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    Bölüm 1: Açık Hava Sinemasında Bir İtiraf

    Yaz gecelerinin o tatlı sıcaklığı Bursa'nın üzerine çökmüştü. Parkın ortasındaki açık hava sineması dolup taşıyordu; katlanır sandalyeler sıra sıra dizilmiş, çocuklar mısır patlatıyor, gençler kola içiyordu. Dev beyaz perde henüz kararmış gökyüzüne yaslanmış gibi duruyordu.

    Saftirik Mümtaz, koltuğuna iyice yerleşmeye çalışırken sandalyenin ön ayağına bastı ve sandalye öne doğru devrildi. Tam önündeki adamın omzuna gömüldü.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Özür dilerim, özür dilerim, ben sadece..."

    Adam geriye döndü, kaşlarını çattı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Sandalye... yani... yer mi kaymış olabilir?"

    Adam homurdanarak öne döndü. Mümtaz kızaran yüzüyle tekrar oturdu. Yanında oturan Kevaşe Ayşe, küçük dilini yutmamak için dudağını ısırdı ama gözlerinden kaçan neşe onu ele veriyordu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Her yerde bir şeyler sana yapışıyor, farkında mısın?"

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Sandalyeler beni sevmiyor, diyeyim."

    Film başladı. Ekranda bir araba kovalamacası dönüyordu ama Mümtaz'ın gözleri ekrana değil, Ayşe'nin ellerine bakıyordu. Ayşe'nin parmakları kucağındaki popcorn kutusunun kenarında sinirli sinirli dans ediyordu. Mümtaz fark etmişti bunu; Ayşe film boyunca pek az konuşmuştu, ki bu onun için olağanüstü bir durumdu.

    Film bitti. İnsanlar sandalyelerinden kalkarken Ayşe hâlâ yerinden oynamıyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Kalkmıyor musun?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Biraz bekle."

    Kalabalık eridi. Parkta sadece çevre lambalarının sarı ışığı kaldı. Mümtaz, Ayşe'nin çene kaslarının gerildiğini gördü. Sanki söylemek istediği kelimeler boğazında sıkışmış gibiydi.

    [Kevaşe Ayşe]: [Heyecanlı] "Bak, sana bir şey söylemem lazım. Kamp bitti ya, sen gideceksin diye... yani ben de... hm."

    Mümtaz ağzını açtı ama Ayşe devam etti.

    [Kevaşe Ayşe]: [Heyecanlı] "Ailem tatile gidiyor. Yunan adalarına. Her yaz gidiyoruz çünkü annemin pasaportu var, biliyorsun göçmenler için veriyorlar. Ve ben... sen de gelseymişsin keşke diye düşündüm. Ama önce şunu söylemem lazım."

    Elleri popcorn kutusunu sıkıştırıyordu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Heyecanlı] "Sen sakar olduğun kadar iyi kalplisin. Kampta Oğuz'un bütün planlarını bozduğunda, farkında bile değildin. Ama sen farkında olmadan doğru olan her şeyi yapıyorsun. Ben bunu... seni çok seviyorum Mümtaz."

    Mümtaz dondu.

    Havuz gibi büyük, siyah gözler ona bakıyordu. Lambanın sarı ışığı Ayşe'nin yüzüne vurmuştu ve Mümtaz o an dünyanın en güzel manzarasını gördüğüne karar verdi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Ben de seni seviyorum. Çok. Yani... kampta anlıyordum ama söyleyemedim çünkü Oğuz vardı, sonra kamp bitti ve sen gidecektin ve ben de—"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Tamam tamam, anladım."

    Ayşe güldü. Gerçek bir kahkaha değil, hafif, titrek, mutlu bir gülüştü bu.

    Sonra ekledi:

    [Kevaşe Ayşe]: [Heyecanlı] "Tatile gelecek misin? Yunanistan'a?"

    Mümtaz bir saniye durdu. Pasaportu yoktu. Vizesi yoktu. Parasının olup olmadığı da meçhuldü. Babası geçen hafta "Bu ay kemer sıkıyoruz evlat" demişti.

    Ama Ayşe'nin gözlerine bakınca tüm bu hesaplar kafasından uçtu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Gelirim tabii!"

    ---

  

  
    Bölüm 2: Pasaport Meselesi

    Ertesi sabah Mümtaz erken uyandı. Yatağında tavan bakarak hesap yaptı. Önce pasaport lazım. Sonra vize. Sonra uçak bileti. Sonra otel.

    Başı döndü.

    Mutfağa indi. Babası Niyazi Bey, gazetesini okurken çay içiyordu. Kel tepesi sabah güneşinde parlıyordu. Annesi Raziye Hanım bulaşık yıkıyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Baba, bir şey soracaktım."

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Yunanistan'a tatile gidebilir miyim?"

    Niyazi Bey gazeteyi indirmedi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Ayşe'lerin gidiyorlar ya, ben de onlarla gidebilirim belki..."

    Niyazi Bey gazetesinin üzerinden oğluna baktı. Gözlerinde "bu çocuk ne yiyor?" yazan bir ifade vardı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Sadece... yani... soruyorum işte."

    Raziye Hanım döndü.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Ayşe'yle sevgili olduk, anne. Ve onların ailesi—"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Yani pasaport lazım önce."

    Niyazi Bey gazetesini masaya koydu. Derin bir nefes aldı.

    Üç saat sonra babaoğul Niyazi-Mümtaz ikilisi nüfus müdürlüğünün önündeydi. Bina sararmış boyasıyla köhne görünüyordu. İçeride klima yoktu; temmuz sıcağında insanlar ter içinde bekliyordu.

    Sıra numarası: 347.

    Ekranda: 289.

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Bu kaç saat sürer baba?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Fotoğraf çektirmeyi unuttum bak."

    Niyazi Bey gözlerini kapattı.

    Bir saat gittiler, köşedeki fotoğrafçıda çekim yaptırdılar. Mümtaz tam fotoğraf çekilirken gözünü kırptı. Yeniden çekim. Bu sefer ağzı açık kaldı. Üçüncü çekim. Fotoğrafçı "tamam bu iyi sayılır" dedi ama yüzündeki ifade tam olarak bunu söylemiyordu.

    Evrak tamamlandı, sıra geldi, pasaport başvurusu yapıldı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Ne zaman hazır olur?"

    Memur ekrana baktı.

    Memur: "On beş iş günü."

    Mümtaz rengi soldu. Ayşe'lerin tatili üç hafta sonraydı. On beş iş günü tam on beş iş günüydü.

    Akşam eve döndüler. Niyazi Bey hesap makinesine bastı. Pasaport ücreti, vize başvurusu, uçak bileti...

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Baba ne kadar tutuyor?"

    Niyazi Bey rakamı söyledi.

    Mümtaz'ın kulakları uğuldadı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Hepsini mi sen vereceksin?"

    Niyazi Bey bir süre oğluna baktı. Sonra iç çekti.

    [Saftirik Mümtaz]: [Üzgün] "Babacığım, Ayşe—"

    [Saftirik Mümtaz]: [Üzgün] "Yani sen de genç olmuşsundur bir zamanlar."

    Niyazi Bey gözlerini kıstı. Raziye Hanım uzaktan seslendi:

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Niyazi, bırak gitsin. Çocuktur."

    Niyazi Bey derin, uzun bir nefes aldı. Sonra kalktı ve çekmeceden defteri çıkardı. Hangi akrabanın borcu ne kadardı, hepsini not ettiği o köhne defter.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Baba!"

    Niyazi Bey elini kaldırdı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Dönünce mahalledeki bakkalda çalışacaksın. Anlaştık mı?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Anlaştık! Söz veriyorum baba, söz!"

    ---

  

  
    Bölüm 3: Vize Kuyruğu ve Çakal Cemal

    Pasaport bekleme sürecinde Mümtaz Ayşe ile her gün görüştü. Parkta, kahvede, mahallenin köşesinde. Ayşe tatil planlarını anlatırken gözleri parlıyordu; Rodos'un mavi sularını, beyaz evleri, taş yolları tarif ediyordu. Mümtaz dinliyordu ve içinde büyüyen heyecan korkuyu bastırıyordu.

    On dördüncü iş günü pasaport geldi. Mümtaz onu zarftan çıkarırken fotoğrafa baktı: ağzı hafif açık, gözleri soluk. Ama pasaportu gerçekti, elindeydi, üzerinde adı yazıyordu.

    Sonraki adım vize. Yunanistan için konsolosluktan randevu alındı. Randevu günü Mümtaz erken uyandı, gömleğini ütüledi ve tam kapıdan çıkarken kapının eşiğine takıldı.

    Konsolosluk binasına varıldığında dışarıda uzun bir kuyruk vardı. Ve kuyruğun ortasında, güneş gözlüğü burnunda, krem rengi polo tişörtle, saçları jöle ile şekillendirilmiş biri duruyordu.

    Çakal Cemal.

    Mümtaz'ın midesi gerildi.

    Cemal kampta tanıdığı bir arkadaşın arkadaşıydı. Kurnaz, her işe burnunu sokan, her fırsatı kendi lehine çevirmeye çalışan biri. Kampta Oğuz'un yanında olmamıştı ama Cemal'in her zaman bir planı olurdu.

    Cemal de Mümtaz'ı gördü. Gülümsedi. O gülümseme ki dudaklarının ucundan ucuna gitmiyor, ortada asılı kalıyordu.

    [Çakal Cemal]: [İronik] "Saftirik! Ne sürpriz. Sen de mi Yunanistan'a gidiyorsun?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Görünüşe göre öyle."

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Ben de. Babam iş adamı biliyorsun, her yaz Avrupa'ya gideriz. Bu sefer Rodos dedi. Güzel bir ada varmış."

    Mümtaz'ın gözleri hafif büyüdü ama yüzünü düz tuttu.

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Sen Ayşe'yle mi gidiyorsun? Duydum sevgili olmuşsunuz. Hayırlı olsun."

    Söyleme biçiminde tebrik yoktu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Teşekkürler."

    Kuyruk ilerledi. Mümtaz sırasına geldiğinde görevli hanımın masasına yaklaştı. Evrakları hazırladı, uzatmaya çalışırken belgelerin yarısı yere döküldü. Eğildi, topladı, bir tanesi masanın altına kaçtı, masanın altına girip çıkmaya çalışırken başını masaya vurdu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Buldum, işte."

    Görevli hanım gözlüğünün üzerinden baktı.

    Sonunda evraklar teslim edildi. Vize tarihi verildi. Mümtaz dışarı çıktığında Cemal hâlâ dışarıdaydı, telefonuyla konuşuyordu. Baktı, sırıttı.

    Mümtaz yürüdü.

    Rodos'ta Cemal de var. Güzel, diye düşündü. Sonra omuzlarını silkti. Ayşe oradayken Cemal ne yapabilirdi ki?

    ---

  

  
    Bölüm 4: Kalkış Günü

    Uçuş sabah altı buçukta. Mümtaz saat ikide uyandı ve bir daha uyuyamadı. Dörtte kalktı. Bavulunu açıp kapattı dört kez. Annesinin koyduğu terlik çiftini çıkardı, sonra tekrar koydu. Güneş kremi mi lazım? Ayşe "koy" demişti. Koydu. Çıkardı. Tekrar koydu.

    Saat beşte kapının önündeydiler. Niyazi Bey'in gözleri uykusuzluktan kızarmıştı ama susmamaya çalışıyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Baba fazla gülümseme, çevredekiler ağlayacak sanır."

    Niyazi Bey burnunu çekti.

    [Saftirik Mümtaz]: [Üzgün] "Abartıyorum bak—"

    Raziye Hanım oğlunun yanağını tuttu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Anne insanlar bakıyor."

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "İki hafta sonra dönüyorum, tamam mı?"

    Ayşe'nin ailesi havaalanında bekliyordu. Annesi Despina Hanım, kısa boylu, hareketli, her cümlesini iki dilde düşünen biri. Babası Mustafa Bey, sessiz, sakallı, her şeyi gören ama az konuşan biri. Ve Ayşe; büyük güneş gözlüğüyle, omzunda çantayla, Mümtaz'ı görünce koşup gelen Ayşe.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Gerçekten geldin!"

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Söz verdim ya."

    Despina Hanım Mümtaz'ı süzdü. Mümtaz durdu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Günaydın Despina Hanım. İyi sabahlar Mustafa Bey."

    Despina Hanım gülümsedi, Yunanca bir şey söyledi, sonra Türkçeye geçti:

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Annem 'hoş geldin' diyor."

    Check-in kuyruğunda Mümtaz bavulunu X-ray bandına koydu. Güvenlik görevlisi bekliyordu. Mümtaz geçti, bip sesi verdi. Kemeri mi? Çıkardı. Geçti, yine bip. Para mı? Çıkardı. Geçti, yine bip.

    Görevli kaşlarını çattı.

    Mümtaz ceplerine baktı. Küçük metal bir anahtarlık çıktı. Ayşe güneş gözlüğünün arkasında yutkundu.

    Bu sefer bip gelmedi. Mümtaz geçti.

    Uçağa binerken Mümtaz koltuğunu buldu: 14C. Pencere koltuğu. Dışarıya baktı. Hayatında ilk kez uçuyordu.

    Uçak hareket etmeye başladığında elleri koltuk kolçaklarına yapıştı. Motor sesi yükseldi, pist hızlandı, zemin kayboldu.

    Mümtaz'ın midesi bir an için havada kaldı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Bu normal mi?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Çok normal."

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Midem yukarı gitti."

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Herkese olur."

    Bulutların üstüne çıktıklarında Mümtaz pencereden dışarı baktı. Beyaz pamuklar. Mavi gökyüzü. Altlarında Türkiye kayboluyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Vay be."

    ---

  

  
    Bölüm 5: Rodos'a İniş

    Uçak Rodos'a indiğinde güneş tam tepedeydi. Havaalanından çıkar çıkmaz sıcak bir nefes gibi çarptı yüzlerine. Ama bu Bursa sıcağı değildi; tuzlu, denizli, çiçekli bir sıcaklıktı.

    Mümtaz dışarı çıkınca durdu. Çevresine baktı. Tabelalar Yunancaydı. Yolda arabalar soldan gidiyordu, hayır sağdan, hayır... kafası karıştı. İnsanlar farklı dillerde konuşuyordu. Almanlar büyük şapkalarıyla geçiyordu. İngilizler kırmızı yüzleriyle çevre fotoğrafı çekiyordu. Bir grup Fransız hızlı hızlı geçti.

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Bu kadar yabancı insanı bir arada hiç görmemiştim."

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Hoş geldin Avrupa'ya."

    Otele servis minibüsüyle gittiler. Minibüste şoför Yunanca bir şey söyledi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Ne dedi?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "'Kapıyı kapatın' dedi."

    Mümtaz geriye döndü ve kapıyı kapattı. Şoför teşekkür etti.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Bak, anlaştık bile."

    Otel sahile yakındı. Beyaz boyalı, mavi çerçeveli pencereler, Ege mimarisi. Lobi'ye girdiklerinde taze portakal suyu ikram ettiler. Mümtaz bardağı alırken bavulunun tekerleği halıya takıldı ve bavul yana devrildi. Devrilirken Mustafa Bey'in ayağına çarptı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Özür dilerim Mustafa Bey, özür—"

    Mustafa Bey "sorun yok" der gibi elini salladı.

    Resepsiyon görevlisi gülümseyerek karşıladı. Despina Hanım Yunanca konuştu, görevli güldü, bir şeyler söyledi.

    Mümtaz yanındaki Ayşe'ye döndü.

    [Saftirik Mümtaz]: [Fısıltıyla, meraklı] "Ne diyorlar?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Annem otel görevlisine senin ilk kez Yunanistan'a geldiğini söyledi. O da 'Umarım güzel anılar biriktirir' dedi."

    Görevli sonra Mümtaz'a döndü ve İngilizce sordu:

    Görevli: "Welcome! First time in Rhodes?"

    Mümtaz gülümsedi. Okulda biraz İngilizce öğrenmişti. Çok da değil.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Yes! I am... very... happy to be here!"

    Görevli başını salladı, memnun görünüyordu. Ayşe de. Mümtaz'ın içi açıldı.

    Oda anahtarları verildi. Mümtaz ve Ayşe'nin ailesinin odaları yan yanaydı. Mümtaz odasına girdi, kapıyı kapattı, yatağa oturdu.

    Rodos'taydı.

    Gerçekten Rodos'taydı.

    ---

  

  
    Bölüm 6: Plaj ve İlk Felaket

    İlk tam gün güneş parlak çıktı. Ayşe ve Mümtaz kahvaltıdan sonra plaja indiler. Ayşe'nin ailesi şemsiye altında oturdu, gazeteler açıldı, Despina Hanım muhtemelen denizi her yıl görmesine rağmen aynı heyecanla bakarken Mustafa Bey gözlerini kapattı.

    Plaj kalabalıktı. Şezlonglar yan yana, renk renk havlular, güneş gözlükleri. Alman çiftler, İngiliz aileler, bir grup genç Avustralyalı. Mümtaz'ın gözleri her yere gidiyordu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Gel, denize girelim."

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Şu an mı? Yeni yedik."

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Yarım saat geçti. Gel."

    Suyun rengi Bursa'daki havuzdan çok farklıydı. Koy idi; açık turkuvaz, derin yerler koyu mavi. Mümtaz suya adımladı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Vay! Tuzlu gerçekten."

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Deniz tuzludur, evet."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Bilirim ama... hissettim yani."

    Yüzdüler. Mümtaz kötü yüzücü değildi aslında; düzgün olmayan ama etkili bir teknikle ilerliyordu. Bir süre sonra açılmışlardı. Ayşe geri dönerken Mümtaz son bir dalış yapmak istedi.

    Daldı.

    Kuyruğunda çekip çıktı. Başını suya soktu, açık denizde bir an için gözlerini açtı. Balık. Taş. Yosun.

    Sonra çıktı ve gözlüğü yoktu.

    Yüzme gözlüğünü orada bırakmıştı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Gözlüğüm."

    Daldı tekrar. Bulamadı. Daldı. Bulamadı.

    Sahile çıktı. Gözlüğü gitti. Sorun değildi, pahalı değildi, ama Mümtaz'ın aklında farklı bir sorun oluştu: Güneş kremi neredeydi?

    Şezlongunun üzerinde güneş kremi tüpü yoktu. Ayşe'nin şezlongunun yanındaydı, o da ortalıkta yoktu.

    Güneşin altında krеmsiz oturdu. Bir saat geçti. Belki daha fazla. Ayşe geldi, kahve içmek istemişti.

    [Kevaşe Ayşe]: [Korkmuş] "Mümtaz. Yüzün..."

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Ne olmuş?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Korkmuş] "Kırmızı. Çok kırmızı. Işık gibi parlıyor."

    Mümtaz dokundu. Yanıyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Biraz yandım galiba."

    [Kevaşe Ayşe]: [Korkmuş] "Biraz değil bu. Gel hemen, kremi sürelim."

    Ayşe çantasından aloe vera jeli çıkardı, Mümtaz'ın yüzüne sürdü. Mümtaz acıyla sıçradı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Yanıyor!"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Yanacak biraz, iyi geliyor."

    Despina Hanım şemsiyenin altından baktı, Yunanca bir şeyler söyledi, güldü.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Annem 'ilk gün güneş çarpmış, bu çocuk iyi biri' diyor."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Teşekkür ederim Despina Hanım."

    ---

  

  
    Bölüm 7: Eski Şehir ve Kayıp Sokaklar

    İkinci gün Ayşe'nin ailesi eski şehri gezmek istedi. Rodos'un surlarla çevrili orta çağ şehri; dar taş sokaklar, küçük dükkanlar, çiçekli duvarlar.

    Bir grup olarak girdiler içeri. Despina Hanım önde yürüdü, Mustafa Bey arkasında. Ayşe ve Mümtaz onların biraz gerisinde.

    Sokaklar labirenti andırıyordu. Sağa dönersin, sola dönersin, çıkmazdır, geri dönersin, başka bir yol açılır önünde.

    Mümtaz bir dükkanın vitrininde durdu. Vitrin küçük figürlerle doluydu; Yunan mitolojisinden karakterler, seramik kaplar, gümüş kolyeler.

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Bak şu kolyeye."

    Gümüş bir kolye. Üzerinde küçük bir zeytin dalı figürü.

    Ayşe'nin gözleri parlıyordu ama Mümtaz onun neden baktığını anlamamıştı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Güzel değil mi?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Çok güzel."

    Mümtaz dükkana girdi. Yaşlı dükkan sahibi Yunancadan İngilizceye geçti.

    Dükkan sahibi: "Hello! You like this?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Yes, this one. How much?"

    Dükkan sahibi rakam söyledi. Euro.

    Mümtaz hesap yaptı. Bir miktar para getirmişti. Yetiyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "I take it."

    Dükkan sahibi güldü, kolye küçük bir kağıt torbaya kondu.

    Mümtaz dışarı çıktı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Al."

    Ayşe torbayı açtı. Kolye çıktı.

    Ayşe hiç bir şey söylemedi. Sadece kolyeyi avucunda tuttu, sonra Mümtaz'a baktı. Dudakları kıpırdadı ama ses çıkmadı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Telaşlı] "Beğenmedin mi? Ben de—"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Hayır, çok sevdim. Gerçekten."

    Kolye takıldı. Sonra devam ettiler.

    Ama devam ettiklerinde fark ettiler: Despina Hanım ve Mustafa Bey yoktu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Nerede bunlar?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Geride kaldık. Sorun değil, telefon ederim."

    Ayşe telefonunu çıkardı. Hat yoktu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Korkmuş] "Sinyal yok."

    Taş duvarlar her yandan çeviriyordu onları. Mümtaz sağa baktı, sola baktı. Sokaklar aynı görünüyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Tamam, paniklemiyoruz."

    [Kevaşe Ayşe]: [Korkmuş] "Panilemiyorum zaten."

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Ben biraz panikliyorum."

    Bir yöne yürüdüler. Çıkmaz. Geri döndüler. Başka yön. Bu sefer küçük bir meydan çıktı. Ortasında çeşme. Bir İtalyan turist çift haritaya bakıyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Excuse me! Do you have map? We are... lost."

    İtalyan adam başını kaldırdı. İngilizce anladı.

    İtalyan: "Ah, si, si. Where you want to go?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Main exit. Big gate."

    İtalyan haritaya baktı, parmağıyla gösterdi. Mümtaz dikkatle izledi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Grazie!"

    İtalyan güldü. Karısı güldü.

    [Kevaşe Ayşe]: [Şaşırmış] "İtalyanca da biliyor musun?"

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Grazie biliyorum. Bir kelime."

    On dakika sonra büyük kapının önündeydiler. Despina Hanım kaygılı yüzle bekliyordu. Mustafa Bey saatine bakıyordu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Üzgün] "Anne özür dilerim, sinyal yoktu."

    Despina Hanım hızlı hızlı bir şeyler söyledi, Mümtaz'a döndü, Türkçeyle:

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Annem 'kaybolunmaz bu şehirde, her yol kapıya çıkar' diyor."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "O zaman biz özel yetenek sahibiyiz."

    ---

  

  
    Bölüm 8: Çakal Cemal Yeniden Sahnede

    Üçüncü akşam otelin açık büfe akşam yemeğinde Mümtaz tabağına o kadar çok yiyecek koydu ki taşıyamadı. Yürürken bir çeşit sos dökülmeye başladı. Hızlandı. Sos hızlandı. Masaya oturduğunda tabak neredeyse boşalmıştı.

    Ayşe gördü.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Az koy biraz biraz."

    [Saftirik Mümtaz]: [Üzgün] "Güzel şeyler var hepsi. Koydum işte."

    O sırada masanın karşısında oturan çift güldü. Mümtaz fark etti. Yüzü tekrar kızardı, ama bu sefer güneşten değil.

    Sonra Cemal göründü.

    Beyaz gömlek, kolları katlanmış, güneşten yanmamış cildi ile lokantaya girdi ve tam Mümtaz'ın masasına doğru yürüdü.

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Burada da karşılaştık! Hayret hayret."

    Baba Niyazi'nin telaşlı yüzü gibi bir ifade Mümtaz'ın içinden geçti ama dışarıya yansımadı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Merhaba Cemal."

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Aynı otelde kalmak zorunda mıydık? Ne tesadüf. Ben üst katta, deniz manzaralı oda. Babanız iyi bakıyor size Ayşe Hanım."

    Ayşe güneş gözlüğünü masaya koydu ve Cemal'e düz baktı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Güzel tatiller Cemal."

    Cemal gitmek üzere döndü ama sonra geriye baktı.

    [Çakal Cemal]: [Sinsi] "Yarın tekne gezisi var. Beş adalı tur. Ben de alacağım bilet, belki görüşürüz."

    Gitti.

    Ayşe kaşını kaldırdı.

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Neden hep bir yerde çıkıyor bu adam?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Bilmiyorum. Ama yarın tekne gezisine gidiyoruz değil mi?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Tabii gidiyoruz."

    ---

  

  
    Bölüm 9: Tekne Turu ve Deniz Felaketi

    Ertesi sabah rıhtımda turistik tekne bekliyordu. Boyalı, bayraklı, güverte üstü açık. Despina Hanım ön koltuğa oturdu, Mustafa Bey yanına. Ayşe ve Mümtaz güverteye çıktı.

    Deniz sakiniz. Güneş hafif bulutların arkasında oynaşıyordu.

    Teknede yirmi kadar turist vardı. Bir İngiliz aile, birkaç Alman çift, genç bir Japon çift ve... Cemal. Tek başına. Telefona bakıyordu ama gözleri etrafı tarıyordu.

    Mümtaz onu gördü, bir an durdu. Sonra Ayşe'nin yanına döndü.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Denize bakacağız."

    Tekne hareket etti. Açık denize çıktıklarında rüzgar yükseldi. Ayşe saçlarını tuttu, güneş gözlüğünü sıktı.

    Rehber İngilizce, Almanca ve biraz Türkçe açıklama yaptı. İlk durak küçük bir körfezdi. Şnorkelli yüzme molası verildi.

    Mümtaz şnorkel seti aldı. Yüz maskesini taktı. Dişlik kısmını ağzına koydu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Hazır mısın?"

    Mümtaz başparmak kaldırdı.

    Atladı.

    İlk birkaç dakika mükemmeldi. Su berraktı; taşlar, balıklar, yosunlar net görünüyordu. Mümtaz heyecanla yüzdü.

    Sonra bir balık geldi tam önüne. Büyük, parlak, mor benekli. Mümtaz şaşırıp geri çekildi, şnorkel maskesi kaydu, deniz suyu ağzına doldu.

    Çıktı. Öksürdü. Çok öksürdü.

    Tekneye döndü. Cemal tam o sırada kenarda oturuyordu.

    [Çakal Cemal]: [İronik] "Balık mı yuttu seni?"

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Balık bana yutulmak istemedi."

    Öksürdü bir daha.

    Ayşe havluyu uzattı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "İyi misin?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "İyiyim. Balık güzeldi. Renkliydi. Benden daha sakin görünüyordu ama."

    İkinci durak ada kıyısında öğle yemeğiydi. Küçük bir balık restoranı, açık teraslı. Masalara oturdular. Garson geldi.

    Garson İngilizce menüyü uzattı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Thank you."

    Menüye baktı. İngilizce balık isimleri. Seabream. Octopus. Swordfish.

    [Saftirik Mümtaz]: [Fısıltıyla] "Ayşe bunlar ne?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Çipura, ahtapot, kılıçbalığı."

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Ben tavuk istesem..."

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Ada restoranında tavuk mı istiyorsun?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Soruyorum sadece."

    Garson geldi. Ayşe siparişi verdi. Mümtaz da çipura söyledi; garson İngilizce teyit etti, Mümtaz "yes, yes" dedi.

    Yemek geldi. Mümtaz çipurayı bütün halde görünce durdu. Kemikli, gözlü, kuyruğuyla geldi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Böyle mi yenir bu?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Fileto değil tabii, ada yemeği bu."

    Mümtaz çatal bıçakla boğuştu. Çok boğuştu. Bir kemik takıldı boğazına. Suyla geçirildi.

    Yanlarındaki Alman çift endişeyle baktı. Mümtaz gülümsedi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Good. Very good."

    Alman ihtiyar başını salladı.

    ---

  

  
    Bölüm 10: Cemal'in Planı

    Dönüş teknесinde Cemal Ayşe'nin yanına oturdu. Mümtaz güvertenin öteki tarafında duruyordu, rüzgara karşı.

    [Çakal Cemal]: [Sinsi] "Ayşe, seninle bir şey konuşmak istiyorum."

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Konuş."

    [Çakal Cemal]: [Sinsi] "Mümtaz iyi çocuk. Ama bak, yabancı bir ülkede, dil bilmiyor, her şeye çarpıyor. Sen onunla ne yapacaksın?"

    Ayşe Cemal'e döndü. Gözleri daralmıştı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Anlamadım seni."

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Ben iyi İngilizce biliyorum. Almanca da biraz. Bu tür gezilerde rehberlik yapabilirim. İstersen bu akşam hepimiz birlikte çıkalım, size şehri gezdireyim."

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Bize mi?"

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Yani, ailenize de tabi. Ama özellikle sana."

    Ayşe bir an sustu. Denize baktı. Sonra ayağa kalktı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Biz bu akşam meşgulüz."

    Mümtaz'ın yanına geldi. Mümtaz denize bakıyordu hâlâ.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Bu akşam gezmeye çıkıyoruz."

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Ne zaman karar verdik?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Şimdi."

    ---

  

  
    Bölüm 11: Gece Yürüyüşü

    Akşam altı. Otel lobi. Mümtaz taze gömlek giymişti, saçlarını taramıştı. Güneş yanığı hâlâ yüzündeydi ama biraz daha az kırmızıydı artık.

    Ayşe asansörden indi. Beyaz bir elbise, boyun kısmında o zeytin dalı kolyesi.

    Mümtaz konuşamadı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Hazır mısın?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Evet."

    Yürüdüler. Sahil boyunca açık restoranlar, dondurma dükkanları, müzik. Turistler her yöne akıyordu. Mümtaz ve Ayşe bunların arasından süzüldü.

    Bir dondurma dükkanı. Vitrin doluydu. Görevli Yunanca seslendi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Heyecanlı] "Excuse me, one scoop of... this?"

    Mavi renk bir dondurma gösterdi.

    Görevli güldü, söyledi:

    Görevli: "Blueberry. Very sweet!"

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Okay!"

    Dondurma geldi. Mümtaz ilk yaladı. Sonra koni yana eğildi, dondurma düşecek oldu, Mümtaz yakaladı ama elin tersiyle gömleğine bulaştu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Ah."

    Ayşe güldü. Bu sefer kahkaha. Gerçek, açık bir kahkaha.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Her yerde bir şeyler oluyor sana."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Dondurma beni seviyor. Fazla."

    Ayşe mendilini çıkardı. Gömleği sildi.

    Rıhtımın sonunda küçük bir meydanda canlı müzik vardı. Yerel bir grup çalıyordu. İnsanlar çevresinde durmuş izliyordu, bazıları dans ediyordu.

    Mümtaz ve Ayşe yaklaştı.

    Müzik hızlandı. Yunan halk müziği, tiz teller, ritim.

    Yaşlı bir Yunan adam meydanın ortasında dans ediyordu. Kollarını açmıştı, dizlerini büküyordu. Çevresindekiler alkışlıyordu.

    Adam durdu. Çevresine baktı. Mümtaz'a baktı.

    Sonra elini uzattı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Ben mi?"

    Adam gülümsedi, evet anlamında başını salladı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Heyecanlı] "Git!"

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Nasıl dans edeceğimi bilmiyorum."

    [Kevaşe Ayşe]: [Heyecanlı] "Bak nasıl yapıyor, yap."

    Mümtaz ortaya çıktı. Adam ona baktı, kendisi yaptı: kollar açık, adım sağa, adım sola, diz bükülüyor. Mümtaz taklit etti.

    Müzik hızlandı. Adam hızlandı. Mümtaz hızlandı ama ayakları karıştı ve bir adımda ayağını kendi ayağına bastı, sallandı ama düşmedi.

    Çevre güldü. Ama iyi bir gülüştü. Alkış da geldi.

    Adam omzuna vurdu. Yunanca bir şey söyledi.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "'Aferin çocuk' dedi."

    Mümtaz kırmızı yüzüyle ama sırıtarak geri geldi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Aferin aldım. Kayıt edelim."

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Fotoğrafını çektim zaten."

    ---

  

  
    Bölüm 12: Dil Dersi

    Haftanın ortasına gelindiğinde Mümtaz küçük bir alışkanlık edinmişti. Her gün birkaç Yunanca kelime öğreniyordu.

    Efharisto: teşekkürler.

    Parakalo: rica ederim.

    Kalimera: günaydın.

    Ti kaneis: nasılsın.

    Bunları fırsatçık kullanmaya çalışıyordu. Güneşte oturan yaşlı bir komşuya "Kalimera!" dedi. Adam memnuniyetle gülümseyip Yunanca bir cevap verdi, Mümtaz hiç anlamadı ama başını salladı.

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Adam 'bugün sıcak, değil mi?' dedi."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Ben de evet dedim. Doğru cevap."

    Bir gün markette alışveriş yaparken kasiyer Yunanca para söyledi. Mümtaz durdu. Rakamlar Yunancaydı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Korkmuş] "Kaç para?"

    Kasiyer tekrarladı.

    Mümtaz parmağıyla tabelaya işaret etti.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Can you write? Number?"

    Kasiyer güldü, ekrandaki rakamı gösterdi: 4,50 euro.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Efharisto!"

    Kasiyer güldü. "Parakalo!" dedi.

    Mümtaz elinde torbası dışarı çıktı, sırıtıyordu.

    ---

  

  
    Bölüm 13: Cemal'in Son Hamlesi

    Tatilden iki gün önceydi. Akşam yemeğinde Cemal yeniden göründü. Bu sefer yanında başka biriydi; otelin Yunan rehberi, genç ve İngilizce konuşan biri. Cemal rehberle konuşuyor, onu Mümtaz'ların masasına doğru yönlendiriyordu.

    [Çakal Cemal]: [Sinsi] "Arkadaşım size bir şey söyleyecek. Otel size yanlış oda vermiş. Ayşe hanımın ailesi için daha büyük bir oda varmış ama yönetim karıştırmış."

    Ayşe kaşlarını çattı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Ne?"

    Rehber genç adam boş gözlerle duruyordu.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Bu doğru mu?"

    [Çakal Cemal]: [Sinsi] "Evet, bunu rehbere anlattım, o da onaylıyor."

    Ayşe rehbere döndü.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Is this true? Did the hotel make a mistake?"

    Rehber duraksadı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Please be honest."

    Rehber Cemal'e baktı. Cemal hafifçe başını salladı ama genç adam ayağa kalktı.

    Rehber: "I... no. There is no mistake. The rooms are correct."

    Ayşe Cemal'e döndü. Sesi sakin ama gözleri keskin.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Anlıyorum."

    Cemal gülümsemeye çalıştı.

    [Çakal Cemal]: [Kendini beğenmiş] "Yanlış anladın, ben sadece yardım etmek istedim."

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Teşekkürler Cemal. Güzel tatiller."

    Cemal gitti.

    Mümtaz tüm bu süreci izlemişti. Hiç konuşmamıştı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Aferin sana."

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Ne için?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "O rehbere doğruyu söylettirdin. Ben fark edemezdim bile."

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Sen fark ederdin. Sadece daha uzun sürerdi."

    ---

  

  
    Bölüm 14: Son Gün

    Tatilden bir önceki gün. Güneş sabahı pembe doğdu.

    Mümtaz balkonda durdu. Deniz görünüyordu uzaktan. Küçük tekneler. Uzak bir ada silueti.

    Bir hafta önce buradaydı ve o zamandan beri; yüzü yanmıştı, gözlüğünü kaybetmişti, sokakta kaybolmuştu, dondurma gömleğine bulaşmıştı, balığın kemiği boğazına takılmıştı, Yunan halk dansı öğrenmişti, birkaç Yunanca kelime öğrenmişti, bir tane kolye almıştı ve...

    Ve mutluydu.

    Gerçekten, düzgünce, tam olarak mutluydu.

    Gün boyu sahilde geçirildi. Ayşe ve Mümtaz suya girdi, çıktı, gölgede oturdu, dondurma yedi; bu sefer Mümtaz dikkatli tuttu koniyi. Neredeyse yere düşürdü, ama düşürmedi.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Öğreniyorsun."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Dondurma tutmayı mı?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Her şeyi."

    Akşam Despina Hanım küçük bir veda yemeği organize etti. Otelin terasındaki masada oturuldu. Mum yandı. Rüzgar hafifti.

    Despina Hanım bardağını kaldırdı. Türkçesiyle:

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Annem 'güzel bir tatil geçirdik, Mümtaz bizim için iyi bir misafir oldu' diyor."

    Mümtaz'ın boynu kızardı.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Teşekkür ederim Despina Hanım. Siz de çok misafirperverdинiz."

    Mustafa Bey sessizce bardağını kaldırdı.

    Yemek bitti. Bavullar toplandı. Pasaportlar hazırlandı.

    ---

  

  
    Bölüm 15: Eve Dönüş Uçuşu

    Havaalanı sabahın erkeninde kalabalıktı. Rodos yazın hiç boş olmuyordu.

    Check-in kuyruğunda Mümtaz bu sefer metalik hiçbir şey unutmamıştı. Bip gelmedi. Güvenlikten geçti.

    Beklerken Ayşe gate'in yanında bir bankta oturdu, Mümtaz yanına.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Nasıldı?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Hayatımın en iyi tatiliydi."

    [Kevaşe Ayşe]: [İronik] "Yüzün yandı, gözlüğünü kaybettin, balık kemiği boğazına takıldı, sokakta kayıp..."

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Evet. Hayatımın en iyisi."

    Ayşe güldü.

    Mümtaz devam etti.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Cemal bu sabah neredeydi?"

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Muhtemelen erken uçuşuyla gitti. Babası iş adamıymış, yani."

    [Saftirik Mümtaz]: [İronik] "Çok üzüldüm."

    Uçuş beklentisi ilan edildi. Sıra alındı, kapıdan girildi.

    Uçak pistimde ilerlerken Mümtaz pencereden Rodos'un son görüntülerine baktı. Sahil şeridi, beyaz evler, uzakta denize açılan küçük tekneler.

    Motor yükseldi. Pist hızlandı.

    Bu sefer midesi yerinde kaldı.

    Belki alışmıştı. Belki alışkanlık böyle bir şeydi; önce korkar, sonra dönüşür, sonra aşinalık gelir.

    Bulutların üstünde, yanında Ayşe.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Ne düşünüyorsun?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Babamın borçlarını nasıl ödeyeceğimi."

    [Kevaşe Ayşe]: [Şaşırmış] "Ne zaman borcun oldu?"

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Pasaport, vize, bilet... babam ödedi hepsini. Ben de bakkalde çalışacağım dönünce."

    Ayşe ona baktı.

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "İyi ki geldin."

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "İyi ki çağırdın."

    Uçak Türkiye'ye doğru ilerledi. Ayşe penceresine yaslandı, gözlerini kapattı. Mümtaz ise önüne baktı.

    Bursa'ya döndüklerinde havaalanı çıkışında Niyazi Bey bekliyordu. Yanında Raziye Hanım, elinde küçük karton bir tabela. Üzerinde Mümtaz'ın adı yazıyordu.

    [Saftirik Mümtaz]: [Şaşırmış] "Baba ne bu?"

    Niyazi Bey tabelayı indirdi, gülümsedi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Baba!"

    Mümtaz koşup sarıldı. Niyazi Bey burnunu çekti, tabelayı sırtına sakladı.

    Raziye Hanım Ayşe'yi gördü, gülümsedi.

    [Saftirik Mümtaz]: [Sakin] "Anne, Ayşe."

    [Kevaşe Ayşe]: [Mutlu] "Merhaba Raziye Hanım."

    Raziye Hanım "hoş geldin güzel kızım" der gibi başını salladı.

    Ayşe'nin ailesi de çıkmıştı çoktan. Bavullar toplandı, araçlara yüklendi.

    Ayrılmadan önce Ayşe ve Mümtaz birbirlerine baktı. Havalimanının kalabalığı etraflarında akıp gidiyordu ama o an sessizdi.

    [Kevaşe Ayşe]: [Sakin] "Yarın görüşürüz."

    [Saftirik Mümtaz]: [Mutlu] "Yarın görüşürüz."

    Araba yola çıktı. Mümtaz arkaya döndü, Ayşe'lerin arabasını izledi. Trafik yuttu onları.

    Döndü. Önüne baktı.

    Yaz tatili bitmişti. Bakkaldaki çalışma başlıyordu. Babası hâlâ borçluydu. Muhtemelen Cemal sonbaharda okul koridorlarında yeniden çıkacaktı.

    Ama zeytin dalı kolye boyundaydı Ayşe'nin. Ve Mümtaz'ın kafasında dans adımları vardı; yanlış, karışık, kalabalığın alkışladığı adımlar.

    Ve bu, çoğu şeyden daha gerçekdi.

    ---

    Son
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