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    Bölüm 1: Okulun Şanslı Felaketi

    Sabahın sekizini beş geçe, Atatürk Ortaokulu'nun bahçesine bir gürültü yayıldı. Çantası sırtında, sol ayağındaki spor ayakkabısının bağcığı çözük, saçları bir o yana bir bu yana dağılmış, gözlüğü burnunun ucuna inmiş hâlde koşan biri vardı bu gürültünün kaynağında: Mümtaz.

    "Yetişiiiirim!" diye bağırdı Mümtaz, tam koridorun girişinde kayarak yere kapaklandığında.

    Etraftaki öğrenciler önce donup kaldı, sonra kahkahayı bastı. Kimileri eğilip ona yardım etmeye çalıştı, kimileri ise sadece gülümseyerek başını salladı; çünkü bu sahneyi haftada en az üç kez izliyorlardı.

    Mümtaz yerden kalktı, gözlüğünü düzeltti ve tam bir centilmen edasıyla çevresine selam verdi.

    "Günaydın! Hepinize günaydın!"

    İşte tam bu anda, kimse tam olarak nasıl olduğunu anlayamadan, Mümtaz'ın sırtındaki çanta açıldı. İçindeki kitaplar, defterleri, kalemi, bir paket bisküvisi ve dün doldurup getirdiği su şişesi fırladı. Su şişesi tam yay çizerek havada süzüldü ve —inanılmaz bir şans eseriyle— doğruca koridorun öbür ucunda bekleyen Oğuz'un üzerine yağdı.

    Oğuz, ıslak saçlarıyla dondu.

    Etraf gene güldü.

    Oğuz, dişlerini sıkarak Mümtaz'a baktı. Mümtaz ise tamamen masum bir yüz ifadesiyle eşyalarını toplarken fark etti Oğuz'u.

    "Ay, Oğuz! Seni ıslattım mı? Pardon yani, şişe kaçtı işte..." dedi ve güldümsedi o kendine has tuhaf gülümseyişiyle.

    Oğuz bir şey demedi. Sadece döndü ve yürüdü. Çünkü bağırmak, Mümtaz'a kızmak, ona saldırmak istiyordu. Ama yapamıyordu. Okulun sempatik sakarına kızan biri aptal olarak anılırdı. Ve Oğuz'un en çok önem verdiği şey görüntüsüydü.

    Mümtaz ise peşinden bir şey daha bağırdı:

    "Su şişesi de boşaldı zaten, sen de içtin sayılır!"

    Ayşe, tüm bu sahneyi koridorun hemen yanındaki pencereden izliyordu. Güldü —ama bu gülüş sadece eğlenceden değildi. İçinde ayrı bir sıcaklık vardı. Mümtaz'ı gördüğü her sabah içinde aynı şey oluyordu; sanki mide boşlukta süzülüyordu birkaç saniye.

    "Ahh Mümtaz..." diye mırıldandı kendi kendine.

    Mümtaz o sırada eşyalarını toplamış, tam sınıfa koşmak üzereydi ki durdu, başını kaldırdı ve Ayşe'yi pencerede gördü.

    "Ayşe! Gel be, geç kalıyoruz!"

    Ayşe hızla koştu. Onun yanında olduğu sürece her şey iyiydi.

    ---

    Mümtaz'ın tam adı Mümtaz Yıldırım'dı ama okuldaki herkes ona "Saftirik Mümtaz" derdi. Bu lakabı kimse bilerek takmamıştı aslında; bir gün bir öğretmen "Bu çocuğun saftirikleri var" demişti ve isim yapışıp kalmıştı. Ama bu lakam ne kadar uygundu tartışılır, zira Mümtaz gerçekten safti ama aynı zamanda da tuhaf bir şekilde herkese sevimli geliyordu. Kimseye kötülük düşünmezdi. Kimsenin üstüne yoktu. Kötü bir şey yaparken bile —ki genelde kaza sonucu olurdu— o kadar masum görünürdü ki gülmeden geçmek imkânsızdı.

    Bir de şansı vardı. Müthiş, mantık dışı, açıklanamaz bir şansı. Başına gelen her felaket, bir yolla sadece kendisini hafifçe etkiler ve etrafındaki kötü niyetli planları paramparça ederdi. Sanki evrende gizli bir denge vardı ve bu denge Mümtaz'ı korumak üzere programlanmıştı.

    Ayşe ise tam tersi bir karakter taşısa da Mümtaz'la aralarında garip bir uyum vardı. Cesurdu, net konuşurdu, okul derslerinde biraz zorlanırdı ama bunu kimse pek fark etmezdi çünkü Ayşe'nin asıl meşguliyeti başka bir şeydi: Mümtaz'ı izlemek, onun yanında olmak, onu korumak.

    Ayşe aşıktı.

    Hem de öyle yüzeysel, geçici bir his değildi bu. Mümtaz'ı yıllardır seviyordu ama söyleyemiyordu. Çünkü Mümtaz onu "en iyi arkadaşı" olarak görüyordu ve bu kelimeler Ayşe'nin kulaklarında her seferinde hafifçe acı bırakıyordu. Ama yine de vazgeçmiyordu. Yakın olmak, uzak olmaktan iyiydi. En azından şimdilik.

    Oğuz'a gelince...

    Oğuz Demir, okulun en yakışıklı, en bakımlı ve en hesapçı öğrencisiydi. Atletik yapısı, derin sesi, pahalı ayakkabıları vardı. Kendine güveni tamdı. Ama bu güven çoğunlukla kibire dönüşürdü. Ayşe'ye ilgi duyuyordu, uzun zamandır. Ve Ayşe'nin Mümtaz'ın etrafında pervane gibi döndüğünü gördükçe içinde köpüren bir şey vardı: nefret.

    Saf ve sakar Mümtaz'dan nefret ediyordu.

    Ama akıllıca davranıyordu. Kurnazlığını belli etmiyordu.

    ---

  

  
    Bölüm 2: Kamp Haberi

    Biyoloji dersi, okulun en az beklenen ama en çok sevilen dersiydi. Bunun tek sebebi öğretmendi: Necmi Hoca.

    Necmi Hoca ellili yaşlarının başındaydı, saçları biraz ağarmış, gözlüklü, her zaman bir tür yeşil ya da kahverengi tonlarda giyinen ve üzerinde mutlaka bir cep bulunan biri. O ceplerden bazen bir tohum çıkardı, bazen küçük bir böcek kabı, bazen de katlanmış bir doğa haritası. Çocuklar onu çok severdi çünkü ders anlatırken sınıftan çıkıp bahçeye giderdi, karıncaları gözlemler, yaprakları incelerdi. Hiçbir şeyi kitabın içine hapsetmezdi.

    O sabah sınıfa girdiğinde yüzünde her zamankinden farklı bir heyecan vardı.

    "Günaydın çocuklar," dedi ve tahtaya büyük harflerle şunu yazdı:

    DOĞA KAMPI

    Sınıf anında uyanıverdi.

    "Gelecek Cuma sabahı dört günlük bir kamp düzenliyoruz. Çataltepe Orman Alanı'na gidiyoruz. Çadır kuracağız, mangal yakacağız, doğal bitkileri ve hayvanları yerinde inceleyeceğiz. Katılmak isteyen otuz öğrenciye yer var. Kimin gitmek istediğini söyleyin."

    Eller havaya kalkmadan önce Mümtaz zaten bağırmıştı:

    "Ben gidiyorum hoca!"

    Ayşe de tam o anda elini kaldırdı. Mümtaz gidiyorsa o da gidecekti. Bu soruşturmaya gerek yoktu.

    Oğuz ise sakin oturuyordu. Liste yapılırken isimler sayıldı, Mümtaz'ın adı yazıldı, Ayşe'nin adı yazıldı...

    Oğuz düşündü.

    Aklında bir şeylerin döndüğü, yanındaki arkadaşı Serdar'ın fark ettiği bir bakış vardı yüzünde.

    "Sen de gidecek misin?" diye sordu Serdar.

    Oğuz birkaç saniye bekledi. Sonra elini kaldırdı.

    "Ben de gidiyorum hoca."

    ---

    O gün öğle arası, Oğuz tuvaletler yakınındaki ıssız koridorda Serdar ile konuşuyordu. Serdar onun en yakın arkadaşıydı ama "arkadaş" kelimesini Oğuz için kullanmak biraz zorlanmak gerektirirdi; çünkü Oğuz'un gerçek arkadaşı yoktu, sadece kullandığı insanlar vardı.

    "Dört gün," dedi Oğuz, kollarını kavuşturarak. "Dört gün boyunca ormanda olacağız. Bu fırsat tekrar gelmez."

    "Ne yapacaksın?" diye sordu Serdar.

    "Mümtaz'ı devre dışı bırakacağım. Ayşe onun gölgesinde olmaktan sıkılacak, ben de devreye gireceğim."

    "Ama Mümtaz'a bir şey yapamazsın. Okuldaki herkes onu sever. Eğer fark edilirsen—"

    "Kim fark edecek?" dedi Oğuz soğukkanlılıkla. "Ormanda kaza çok olur. Mümtaz zaten kazalara meyilli biri. Kimse şüphelenmez."

    Serdar rahatsız göründü ama sustu.

    Oğuz pencerenin önüne geçti ve uzakta koşturan Mümtaz'ı izledi. Mümtaz tam o sırada yine bir şeye takılmış, yere kapaklanmıştı ve bahçedeki öğrenciler gülerek onu kaldırıyordu.

    Oğuz'un dudağının köşesinde soğuk bir gülümseme belirdi.

    Seni ormanda bekleyen çok eğlenceli şeyler var Mümtaz...

    ---

  

  
    Bölüm 3: Hazırlıklar ve Bir Kova Dolusu Şüphe

    Kamp günü geldiğinde okul bahçesi sabahın yedisinde bile kalabalıktı. Veliler çocuklarını getiriyor, çantalar yükleniyor, Necmi Hoca ise listesiyle kapının önünde sayım yapıyordu.

    Mümtaz'ın çantası dağdaki bir kayanın üstüne dizilmiş gibi yığılmıştı. Uyku tulumu çantanın dışına sarkmış, yan ceplerden bir tane çay şekeri, bir tane yedek kalem ve küçük bir dürbün sarkmaktaydı.

    "Mümtaz," dedi Necmi Hoca gülerek, "bu çanta mı sen misin belli değil."

    "Hocam hazırlandım işte, ne eksik ne fazla," dedi Mümtaz özgüvenle.

    "Uyku tulumun dışarıda."

    "Hava sıcaksa dışarıda uyurum zaten."

    Necmi Hoca kahkahayı bastı.

    Ayşe yanında belirdi, düzgün paketlenmiş sırt çantasıyla.

    "Ver çantanı, tutturuyım," dedi Mümtaz'a.

    "Olmaz olmaz, ağır," dedi Mümtaz.

    "Sen taşıyamıyorsun zaten."

    "Taşıyabilirim. İzle."

    Mümtaz çantayı omuzlamaya çalıştı, ama çanta o kadar dengesizdi ki ağırlık merkezi kayınca Mümtaz bir adım geri gitti, bir adım sola saplandı ve tam orada duran su bidonuna çarptı. Bidon devrildi, ama şansına tam tersine döndüğü için kapağı yere değdi ve su içeride kaldı. Bir damla bile dökülmedi.

    Herkes hayretle baktı.

    Mümtaz, "Gördünüz mü?" dedi sanki bilerek yapmış gibi. "Hiçbir şey olmadı."

    Ayşe başını iki yana salladı ama gülümsemesini gizleyemedi.

    O sırada Oğuz geldi. Temiz bir kıyafetle, düzgün paketlenmiş çantasıyla ve yüzünde o soğuk kibarlıkla.

    "Merhaba," dedi genel olarak.

    Ayşe'ye özellikle baktı: "Merhaba Ayşe."

    "Merhaba," dedi Ayşe kısa.

    Mümtaz ise elini salladı: "Selam Oğuz! Kamp güzel olacak di mi?"

    "Umarım," dedi Oğuz. Gözleri Mümtaz'ın üzerinde bir saniye fazla kaldı.

    ---

    Otobüs yola çıktığında Mümtaz pencere kenarına yapışmıştı. Ayşe yanına oturmuştu elbette. Oğuz ise iki sıra geride, Serdar ile otururken gözlerini bir an bile Mümtaz ve Ayşe'den ayırmıyordu.

    "İlk plan ne?" diye fısıldadı Serdar.

    "Önce yeri tanıyacağız," dedi Oğuz alçak sesle. "Sonra geceleri harekete geçeceğiz. Sabırsızlanma."

    Serdar başını çevirip öne baktı. Mümtaz tam o sırada otobüsün camına buğu yapmış ve içine gülen bir surat çizmişti, Ayşe de ona bakarak gülerek elindeki silgiyi uzatıyordu.

    "Bunlar çocuk gibi..." diye mırıldandı Serdar.

    "Evet," dedi Oğuz. "Ve bu benim işimi kolaylaştırıyor."

    ---

  

  
    Bölüm 4: Ormanın İçinde

    Çataltepe Orman Alanı, şehrin yaklaşık iki saat uzağındaydı. Otobüs dar bir yoldan geçerek ağaçların arasındaki açık alana yanaştığında öğrenciler camdan fırlamaya hazır hâle gelmişti.

    Orman büyüktü. Çam ağaçları gökyüzüne doğru uzanıyor, aralarından ince ışık çizgileri süzülüyordu. Havada çam reçinesi, ıslak toprak ve bir yerlerde akan dere sesi vardı.

    "Vay be..." dedi Mümtaz otobüsten inerken. Başını kaldırdı, ağaçlara baktı ve gözleri fal taşı gibi açıldı. "Hocam burada gerçekten hayvanlar var mı?"

    "Tabii ki var," dedi Necmi Hoca memnuniyetle. "Sincap, kirpi, yılan, kartal, ayı—"

    "Ayı mı?!" dedi Mümtaz aynı tonla ama şimdi farklı bir ifadeyle.

    "Çok nadir görülür. Korkma."

    "Ben korkmuyorum hocam. Ayı da yer uyur, biz de yer uyuruz, herkes mutlu."

    Ayşe güldü. Oğuz, Mümtaz'ın "ayı" lafını duyunca gözleri parladı. Sonra kontrol etti kendini.

    Ayı hikayesi işe yarayabilir...

    ---

    Çadırlar kurulurken Necmi Hoca bir organizasyon şeması çizdi. İkişerli çadırlar, orta alanda ortak ateş yeri, sağ tarafta mutfak alanı, sol tarafta tuvalet ve banyo çadırları.

    Mümtaz ve Ayşe aynı çadırda olmak istedi —ya da daha doğrusu Ayşe bunu organize etti, Mümtaz fark etmeden. Oğuz ise tam karşı çadıra yerleşti. Serdar onunla aynı çadırdaydı.

    Çadır kurma sürecinde Mümtaz tahmin edilebileceği üzere biraz karmaşa yarattı. Direği yanlış soktu, çadır bez kısmı ters döndü ve sonunda Mümtaz'ın üstüne yıkıldı. Turuncu bir çadır bezinin altında Mümtaz'ın sesi duyuldu:

    "Yardım... Yani acil değil ama... Biraz yardım..."

    Herkes koştu. Çadırı kaldırdılar. Mümtaz gülümseyerek çıktı.

    "Direkten giriliyormuş, önden değil. Öğrendim."

    Necmi Hoca sabırla çadırı yeniden kurdu. Bu sefer doğru çıktı.

    ---

    Öğleden sonra Necmi Hoca doğa yürüyüşü düzenledi. Öğrencilere bitki ve hayvan türleri hakkında bilgi verirken Mümtaz her şeye dokunmaya çalıştı, her taşı çevirdi, her çukura baktı.

    "Hocam bu ne?" diye bir şey uzattı.

    Necmi Hoca eğilip baktı. "Bu bir böcek pupası. Yani kelebek olmadan önceki hali."

    "Bekliyorken kelebek olacak mı?"

    "Evet, birkaç gün içinde."

    Mümtaz pupayı dikkatle yerine koydu.

    "O zaman biz gittiğimizde çıkacak. Güzel."

    Necmi Hoca bu cevaba gerçekten dokundu. Mümtaz'ın içindeki o temiz, zarar vermeyen sezgiyi severdi.

    Oğuz bu yürüyüş sırasında bir şeyleri not ediyordu. Zihninde. Hangi patika nereye çıkıyor, hangi taraf çukur, hangi yer kaygan... Gece planı için mükemmel bilgilerdi.

    ---

  

  
    Bölüm 5: İlk Gece, İlk Tuzak

    Akşam yemeği mangalda pişirildi. Necmi Hoca öğrencilere mangal yakma tekniğini anlattı, ateşi dikkatli kontrol etmeyi öğretti. Yemek eğlenceliydi; herkes bir şeyler kızartmaya çalışıyordu, kimileri sucuklarını düşürüyordu ateşe, kimileri ekmeği fazla yakıyordu.

    Mümtaz'ın sucuğu ise ateşe düştü ama tam o sırada bir alev çıktı ve sucuk üç saniye sonra kızarmış hâlde görünür oldu.

    "Hocam benim sucuk kendi kendini kızarttı!" dedi Mümtaz hayranlıkla.

    "Sadece senin başına böyle şeyler gelir," dedi Ayşe yanında gülümseyerek.

    "Şans bu. Özel bir şey."

    Akşam ateşin başında otururken Necmi Hoca yıldızları gösterdi, kuzeyi bulma tekniğini anlattı, ormanın seslerini dinletti. Bir yerde baykuş ötüyordu. Uzakta dere şırıldıyordu.

    Mümtaz uyuklamaya başladı ateşin başında. Ayşe fark etti, dürttü.

    "Uyu çadırda en azından."

    "Şimdi kalkıyorum," dedi Mümtaz ve bir saniye sonra gene saldırdı uykuya.

    Öğrenciler birer birer çadırlarına çekildi. Necmi Hoca son kontrolleri yapıp kendi çadırına girdi.

    Orman sessizliğe büründü.

    ---

    Saat gece yarısını biraz geçmişti.

    Oğuz çadırından sessizce çıktı. Serdar uyuyordu —ya da uyuyormuş gibi yapıyordu, Oğuz umursamadı. Elinde küçük bir el feneri vardı, ışığı en az seviyede. Mümtaz'ın çadırına yaklaştı.

    Planı basitti: Çadırın ön fermuarına bir ip bağlayacaktı, diğer ucu yakınlardaki bir kütüğe. Mümtaz sabah çıkarken kafası üstü yere kapaklanacaktı. Küçük bir şaka gibi görünecekti ama çevresindekiler gülerken Mümtaz mahcup hissedecek, belki hırçınlaşacak, belki yavaş yavaş kampta kendini yalnız hissedecekti. Bu Oğuz için bir başlangıçtı.

    İpi bağladı. Dikkatli, ustaca.

    Sonra geri çekildi.

    Sabahı bekledi.

    ---

    Sabah güneş daha tam doğmadan Mümtaz uyandı. İçinde bir şey sezdi —ya da sadece tuvalete gitmek istedi, bu kısmı hiç belli olmazdı Mümtaz'la.

    Çadırın fermuarını açtı. Çıkmak için öne hamle yaptı.

    Tam bu sırada, çadırın dışında bekleyen küçük bir sincap, merakla ipli düğümü inceliyordu. Sincaplar kemirmeyi severdi; ip de incecikti. Birkaç saniye içinde...

    Kop.

    İp koptu. Tam Mümtaz çıkarken ip zaten yerden ayrılmıştı.

    Mümtaz güvenle çıktı, ayakta durdu ve göğsünü kabartarak derin bir nefes aldı.

    "Ah... Orman havası. Muazzam."

    Beş metre ötede, karanlıkta saklanan Oğuz donakaldı.

    Sincap mı?!

    Gerçekten bir sincap ipini kemirmiş, tüm planı boşa çıkarmıştı.

    Oğuz dişini sıkarak çadırına döndü.

    ---

  

  
    Bölüm 6: İkinci Plan, İkinci Felaket

    Sabah kahvaltısında Necmi Hoca günün programını anlattı: Öğleden önce dere kenarında su ekosistemi incelemesi, öğleden sonra bitki toplama ve sınıflandırma, akşam ise meşhur mangal gecesi.

    Mümtaz bu planı duyunca heyecanlanmıştı:

    "Hocam derede balık var mı?"

    "Var, küçük dere balıkları."

    "Yakalayabilir miyiz?"

    "Ellerinizle denerseniz... Ama pek tutamazsınız."

    Mümtaz güldü. "Ben tutarım."

    Oğuz bu konuşmayı dinlerken ikinci planı kuruyordu. Dere kenarı kaygan bir yerdi. Mümtaz'ı o kaygan taşların üzerine yönlendirebilse, Mümtaz kayıp düşerdi. Dramatik bir düşüş, ıslak kıyafetler, belki biraz utanç...

    Ama dikkatli olması gerekiyordu. Çok belirgin olmamalıydı.

    ---

    Dere kenarına geldiklerinde Necmi Hoca öğrencileri küçük gruplara ayırdı. Her grup dere kenarında farklı bir gözlem yapacaktı. Oğuz, Mümtaz'ın grubuna girmek için biraz manevra yaptı.

    "Ben de bu grupta olayım mı?" dedi masum bir ifadeyle.

    Necmi Hoca, "Tabii," dedi.

    Ayşe, Oğuz'u dikkatle süzdü. İçinde bir his vardı —tam tarif edemediği, ama rahatsız eden bir şey. Oğuz bu gruba neden gelmek istedi?

    Dere kenarında çalışırken Oğuz fırsatı kolladı. Mümtaz'ı kaygan taşların olduğu tarafa yönlendirdi:

    "Hey Mümtaz, bak orada bir şey var. Taşların arasında. Kurbağa falan olabilir."

    Mümtaz hemen döndü. "Nerde?"

    "Şu büyük taşın arkası. Eğilip bak."

    Mümtaz ilerledi. Kaygan taşlara doğru.

    Ayşe o anda fark etti. Taşların rengine baktı, yosunlu görünüyorlardı. Hem de Mümtaz o tarafta değil burada bakmalıydı, hocanın söylediğine göre—

    "Mümtaz dur!" diye bağırdı.

    Mümtaz durdu. Bir adım kala.

    "Ne oldu?"

    "O taşlar kaygan, geçme."

    Mümtaz eğilip baktı. Gerçekten de taşlar yosun kaplıydı. Bir adım daha atmış olsaydı...

    "Aa, haklısın," dedi Mümtaz rahatça. "Sağ ol Ayşe."

    Oğuz'un planı yine bozulmuştu. Ve bu sefer Ayşe'nin gözleri bir an Oğuz'a kaydı. Oğuz bakışları çakışınca hemen başka tarafa döndü.

    Ayşe'nin içindeki o rahatsızlık biraz daha büyüdü.

    ---

    O gece çadırda Ayşe, Mümtaz'a konuşmaya çalıştı. Mümtaz uyku tulumunun içine girmiş, gözlüğünü çantanın yanına bırakmış, tavana bakıyordu.

    "Mümtaz," dedi Ayşe alçak sesle.

    "Hm."

    "Oğuz'a güveniyor musun?"

    "Oğuz'a mı? Ne demek istiyorsun?"

    "Bugün derede seni o kaygan tarafa yönlendirdi."

    Mümtaz düşündü. "Kurbağa falan görmüş aklı, söyledi işte."

    "Ama o tarafta kurbağa yoktu. Ben baktım."

    Mümtaz bir an sessiz kaldı.

    "Belki yanlış görmüştür."

    "Mümtaz..."

    "Ayşe, Oğuz bana ne yapsın ki? Ben ona ne yaptım?"

    Ayşe cevap veremedi. Çünkü Mümtaz haklıydı —mantıklı açıdan. Ama yüreği başka bir şey söylüyordu.

    "Sadece dikkatli ol," dedi sonunda.

    "Hep dikkatli oluyorum," dedi Mümtaz.

    Ayşe güldü çünkü Mümtaz bunu söylerken tamamen samimiydi, hiç ironi yoktu sesinde.

    "İyi geceler Mümtaz."

    "İyi geceler. Sen de kurbağa düşünme, uyu."

    ---

  

  
    Bölüm 7: Üçüncü Gün, Büyük Komplo

    Sabah kahvaltısında Oğuz, Serdar ile baş başa konuştu. Önceki iki plan çökmüştü. Şimdi daha büyük bir şey gerekiyordu.

    "Dinle," dedi Oğuz ekmek kırarken. "Bu gece ormanda bir şey yapacağım. Mümtaz'ı gerçekten korkutacağım."

    "Nasıl?"

    "Necmi Hoca 'ayı nadiren görülür' dedi. Ayı sesi yapacağım. Mümtaz'ın çadırının yakınında. Panikleyecek, koşacak, karanlıkta bir yerlere çarpacak. Dramatik bir sahne. Belki bu sefer kamp erken bitecek bile."

    "Peki ya yakalanırsan?"

    Oğuz güldü. "Kim beni suçlayabilir? 'Ormanın sesi' diyeceğim. Herkes duydu, ben de duydum."

    Serdar hâlâ rahatsız görünüyordu. "Mümtaz gerçekten zarar görürse—"

    "Korkup koşar, düşer, pisliğe bulanır. Zarar görmez. Sadece rezil olur."

    Serdar sustu.

    ---

    O gün program oldukça yoğundu. Necmi Hoca bitki türlerini anlattı, öğrenciler deftere çizimler yaptı. Mümtaz'ın çizimi "sanatsal yoruma açık" bir hâldeydi; çiçeği çizmiş ama yapraklar daha çok spageti gibi görünüyordu.

    "Hocam ben ressam değilim," dedi savunarak.

    "Bilim çiziminde sanat değil doğruluk önemli," dedi Necmi Hoca.

    "O zaman bu çizim çok doğru hocam çünkü çiçek de bu kadar karmaşık."

    Necmi Hoca gülmemek için elinden geleni yaptı.

    Öğleden sonra serbest zaman vardı. Ayşe ve Mümtaz dere kenarında oturdu. Çakıl taşı atlattılar suya, kim daha fazla sektirir diye yarıştılar.

    Mümtaz'ın taşları genelde bir sekti ve suya gömüldü.

    Ayşe'ninkiler dörde kadar çıktı.

    "Sen nasıl yapıyorsun bunu?" dedi Mümtaz hayranlıkla.

    "Bilek hareketi. Böyle—" Ayşe tekrar gösterdi.

    Mümtaz denedi. Taş tam ters istikamete gitti ve suya dalış yapmak yerine geri dönerek Mümtaz'ın alnına çarptı.

    "Aw!"

    Ayşe ağzını kapattı. Hem gülüyor hem üzülüyordu.

    "İyi misin?"

    "İyiyim, iyiyim. Taş bana geri döndü. Bu da yetenekli bir şey sayılır."

    Ayşe kontrol edemedi, güldü.

    O an Mümtaz da güldü.

    Ve ikisi bir süre hiçbir şey konuşmadan sadece suyun sesini dinledi.

    Ayşe, Mümtaz'a baktı. Güneş onun üzerine vuruyordu, gözlüklü gözleri dereye bakıyordu, saçları dağınıktı. Kalbi sıkıştı.

    Neden söyleyemiyorum?

    ---

    Akşam mangal gecesi başladı. Bu sefer Necmi Hoca mısır da getirmişti, közde pişireceklerdi. Öğrenciler neşeli bir hava içindeydi.

    Mümtaz mısırını közün tam ortasına koydu.

    "Mümtaz az daha kenara, yanar," dedi Ayşe.

    "Yanmaz. Güvende."

    İki dakika sonra mısır gerçekten yandı. Ama yanmadan önce harika bir koku yaydı ve Necmi Hoca "Közde mısır işte böyle olmalı" dedi, ki bu Mümtaz'ı onurlandırdı.

    "Gördün mü? Harika pişirdim."

    "Kömür oldu ama tamam, harika," dedi Ayşe.

    ---

    Gece ilerleyince öğrenciler birer birer çadırlarına çekildi. Necmi Hoca bu gece biraz daha geç oturdu ateş başında; her zaman böyle yapardı, son öğrenci çadırına çekilene kadar beklerdi.

    Saat 23:00 civarında orman sessizleşti.

    Oğuz planını hayata geçirmeye hazırlandı.

    ---

  

  
    Bölüm 8: Gece Yarısı Kaos

    Oğuz çadırından çıktı. Bu sefer feneri bile almamıştı; ay yeterince aydınlatıyordu. Mümtaz'ın çadırına yaklaşırken ağaçların arasına girdi.

    Derin bir nefes aldı.

    Ve ellerini ağzına götürerek en güçlü, en korkunç hayvan sesini çıkarmaya çalıştı:

    "HUUUURRR—"

    Ses gerçekten etkileyiciydi. Ama bir sorun vardı.

    Orman, bu sesi gerçek bir hayvanın sesi sanmıştı.

    On metre ötede, bir çalının arkasında uyumakta olan ve gerçekten orada bulunan bir yaban domuzu, bu sesi bir tehdit olarak algıladı.

    Domuz uyandı.

    Domuz hırladı.

    Domuz koşmaya başladı.

    Doğruca Oğuz'a doğru.

    Oğuz'un kaçışı o kadar gürültülü oldu ki tüm kamp uyandı. Oğuz bağırıyordu, ağaçlara çarpıyordu, ta ki kamp alanına dönünceye kadar koştu.

    Domuz sınırda durup geriye döndü. Zaten fazla ileri gitmezdi.

    Ama kamp alanındaki herkes dışarı çıkmıştı. Necmi Hoca elinde fenerle, pijamalarında öğrenciler...

    Oğuz yere yığıldı, nefes nefese.

    "Ne oldu?" diye sordu Necmi Hoca.

    "Do-domuz..." dedi Oğuz titreyerek.

    "Yaban domuzu mu?" Necmi Hoca ciddi bir ifadeyle çevreye baktı. "Nerede?"

    "Ormanda... Beni kovaladı..."

    Herkes Oğuz'a bakıyordu. Mümtaz da çıkmıştı çadırından, gözlüksüz yarı uyur hâlde.

    "Oğuz iyi misin?" dedi Mümtaz gerçekten endişeyle.

    Oğuz Mümtaz'ın bu sorusunu duyunca içinde garip bir his hissetti. Kahredici bir his. Zarar vermek istediği kişi, şu an ona "iyi misin" diye soruyordu.

    "İyiyim," dedi dişlerini sıkarak.

    Necmi Hoca, "Kimse ormana gitmiyor geceleyin. Açık. Sabaha kadar çadırlarda kalacaksınız," dedi sert ama sakin bir tonla.

    Herkes çadırlarına döndü.

    Mümtaz dönmeden önce Oğuz'a döndü:

    "İyi ki bir şeyin olmadı. Sincan ayıdan daha tehlikelidir biliyor musun? Necmi hoca söyledi."

    "Domuzdu," dedi Oğuz.

    "O da tehlikeli herhalde. Her neyse, iyi geceler."

    Oğuz, Mümtaz'ın çadırına girişini izledi.

    Planı kendisine dönmüştü. Bu da ikinci kez oluyordu.

    ---

  

  
    Bölüm 9: Serdar'ın Vicdanı

    Sabah erken, Serdar uyku sersemliğiyle çadırda Oğuz'a baktı. Oğuz uyumamıştı, gözleri tavanın kumaşına dikili öylece yatıyordu.

    "Oğuz," diye seslendi Serdar alçak sesle.

    "Ne?"

    "Bu planları bırakalım. Artık yeter."

    Oğuz başını çevirdi.

    "Ne?"

    "Üç gündür uğraşıyorsun. Her seferinde ya sin can engel oluyor ya Ayşe, ya da sana dönüyor. Hiçbir şey olmuyor Mümtaz'a. Ama sen dün gece domuzla kovalandın."

    "Şans. Sadece şans."

    "Değil Oğuz. Şans bu kadar uzun sürmez. Bu farklı bir şey."

    Oğuz güldü soğukça. "Felsefe mi yapıyorsun?"

    "Hayır. Senden bir şey istiyorum. Bırak. Mümtaz'ın Ayşe ile olan arkadaşlığına bir şey olmayacak çünkü bu arkadaşlık değil zaten—"

    Oğuz anında kalktı. "Ne demek istiyorsun?"

    Serdar bir an duraksadı. Söylemeli miydi? Belki söylemeseydi daha iyi olurdu, ama artık söylemek zorundaydı.

    "Ayşe, Mümtaz'a aşık. Herkes biliyor bunu. Sen bilmiyorsun, Mümtaz bilmiyor. Ama herkes biliyor."

    Ormanda bir kuş ötmeye başladı.

    Oğuz hiç konuşmadı. Sadece çantasına döndü.

    Serdar rahat bir nefes aldı. En azından söylemişti.

    ---

    O sabah Oğuz değişmişti biraz. Öfkesi aynıydı ama artık ona farklı bir şey eklenmişti: çaresizlik.

    Ayşe'nin Mümtaz'a aşık olduğunu biliyordu zaten içten içe. Ama Serdar'dan duymak onu farklı vurmuştu.

    Peki ne yapacaktım? Mümtaz kaybolsaydı da Ayşe bana mı bakacaktı?

    Belki de Serdar haklıydı. Belki hiçbir plan işe yaramazdı.

    Ama Oğuz vazgeçecek yapıda değildi. Henüz değil. Son bir şey deneyecekti.

    ---

  

  
    Bölüm 10: Kaybolmak

    O gün Necmi Hoca küçük gruplarda ormanda gözlem turu planlamıştı. Gruplar farklı patikalardan gidecek, belirli noktaları not alacak ve iki saat sonra kamp alanında buluşacaktı.

    Oğuz bu planı duyunca son kartını aklında şekillendirdi.

    Grup dağılırken Oğuz, Mümtaz'ın haritasını karıştırdı. Küçük, dikkat gerektiren bir hamle. Mümtaz'ın grubunun haritasını kendi haritasıyla değiştirdi. Kendi haritasında bir nokta işaretlemişti —ormanın derinlerine doğru, yolu olmayan bir yer.

    Mümtaz haritaya bakarak o tarafa gidecek, kaybolacak, kamp alanına dönemeyecekti. Büyük bir arama operasyonu olacaktı. Mümtaz utanacaktı, belki kamp erken bitecekti.

    En azından bu kadar olabilirdi.

    Gruplar yola çıktı.

    ---

    Mümtaz'ın grubunda altı kişi vardı: Mümtaz, Ayşe ve dört başka öğrenci. Ayşe haritayı ilk eline aldığında bir şey fark etti: Bu harita farklıydı. Daha önceki anlatımlarda belirtilen noktalar burada yoktu.

    "Mümtaz, bu harita doğru mu?"

    "Ne bileyim, hoca verdi," dedi Mümtaz.

    Ayşe haritaya dikkatle baktı. Sonra çevresine baktı. Onlar kuzeyden gitmeliydi ama bu harita güneybatıyı gösteriyordu.

    "Dur," dedi Ayşe. "Bir saniye."

    Telefonu çıkardı. Pusula uygulamasını açtı.

    "Mümtaz, biz yanlış yöne gidiyoruz."

    "Nasıl yanlış? Harita bu."

    "Harita yanlış. Ya da değiştirilmiş."

    Gruptaki öğrenciler durdu. Herkes Ayşe'ye baktı.

    "Emin misin?" dedi biri.

    "Evet. Bak, şu ağaç bölgesi burası. Biz kuzeyden ilerlememiz lazım ama bu harita bizi güneybatıya gönderiyor. Orası ormanın derinlikleri, patika yok."

    Herkes sessizledi.

    Ayşe Mümtaz'a baktı. Mümtaz'ın yüzü hiç değişmemişti; hâlâ sakin, biraz saf, biraz meraklı.

    "Peki ne yapalım?" dedi Mümtaz.

    "Pusula ile kuzey yönünü bulacağız. Ben yolu biliyorum, dün dikkat ettim."

    "Sen dikkat ettin, ben de mısır pişirdim," dedi Mümtaz ve gerçek bir samimiyet ve minnetle ekledi: "İyi ki yanımdasın Ayşe."

    Ayşe yutkundu.

    Sen hiç anlayamıyorsun değil mi...

    "Yürüyoruz," dedi sadece.

    ---

    Grup, Ayşe'nin yönlendirmesiyle kamp alanına iki saat içinde doğru olarak döndü. Kaybolmadılar. Hatta notlarını da aldılar, gözlemlerini de yaptılar.

    Oğuz, diğer grupla birlikte çoktan dönmüştü. Mümtaz'ın grubunu bekliyordu. Geç gelmelerini, panik içinde dönmelerini bekliyordu.

    Ama Mümtaz'ın grubu gayet sakin, hatta neşeli bir şekilde kamp alanına girdi.

    Oğuz gözlerine inanamadı.

    "Nasıldı?" diye sordu Necmi Hoca.

    "Güzeldi hocam!" dedi Mümtaz. "Bir sarı orkide bulduk! Ayşe fark etti, ben de fotoğraf çektim."

    "Sarı orkide mi?" Necmi Hoca şaşırdı. "O türü bu bölgede ben de hiç görmedim! Nerede?"

    "Ben götürürüm size, hoca," dedi Ayşe.

    Necmi Hoca heyecanlandı. "Bu inanılmaz. Nadir bir tür. Harika."

    Herkes Ayşe ve Mümtaz'a döndü. Tebrikler yağdı.

    Oğuz kenara çekildi.

    Plan, bir kez daha çökmüştü. Hem de bu sefer en büyük kazanımı —Ayşe ve Mümtaz arasındaki bağı güçlendirmiş— kendisi yapmıştı.

    ---

  

  
    Bölüm 11: Bir Şeyler Fark Edilmeye Başlıyor

    Öğleden sonra Necmi Hoca, Ayşe ile orkidenin bulunduğu yere gitmişti. Mümtaz da tabii eklenmişti gruba. Orkideyi incelediler, Necmi Hoca fotoğraflarını çekti, notlar aldı.

    "Bu gerçekten olağanüstü bir buluş," dedi Necmi Hoca dönerken. "Ayşe, sen nasıl fark ettin?"

    "Rengi dikkat çekti. Sarı olan bir şeydi ama yaprak değildi."

    "Gözlem yeteneğin çok güçlü."

    Ayşe utanarak güldü.

    Mümtaz yanında yürürken, "Sen zekisin Ayşe," dedi sade ve doğrudan.

    Ayşe duraksadı. "Sen de öyle diyorsun bazen."

    "Çünkü öyle. Ben sakarım, sen akıllısın. Biz iyi bir ekibiz."

    "Ekip..." diye tekrarladı Ayşe sessizce.

    Sadece ekip mi?

    ---

    O akşam yemekten sonra, ateş başında öğrenciler şarkılar söyledi. Birileri gitar getirmişti. Havalar güzeldi, orman sesi vardı.

    Mümtaz tam uyurken, bu kez biri dürttü onu. Ama bu sefer Ayşe değildi. Bir başkasıydı: sınıftan Buse adlı kız.

    "Mümtaz, bir şey söyleyeyim mi sana?" dedi Buse alçak sesle, Ayşe duymasın diye.

    "Hm? Ne?" dedi Mümtaz.

    "Ayşe seni... yani arkadaştan çok..."

    Mümtaz doğruldu. "Ne?"

    "Seni seviyor. Öyle. Biliyorsun değil mi?"

    Mümtaz birkaç saniye baktı. Gözlüğünü düzeltti.

    "Arkadaşız tabii," dedi.

    Buse gözlerini devirdi. "Hayır yani... Öyle bir arkadaş değil. Anlamıyor musun gerçekten?"

    Mümtaz Ayşe'ye baktı. Ayşe ateşe bakıyordu, yanağını avucuna dayamıştı, ışık yüzüne vuruyordu.

    Mümtaz'ın içinde bir şey gerildi.

    Bir fikir. Yeni bir his. Bir anlayış kıpırdaması.

    "Ben..." başladı. Sonra durdu.

    "Neyse," dedi Buse. "Sadece söylemek istedim."

    ---

  

  
    Bölüm 12: Oğuz'un Son Planı

    Oğuz o gece Serdar'a konuştu.

    "Yarın son gün," dedi.

    "Biliyorum."

    "Son bir şey deneyeceğim."

    "Oğuz—"

    "Dinle beni. Bu sefer fiziksel bir şey değil. Mümtaz'ı mahcup edeceğim. Ayşe'nin önünde. Bir şey söyleyeceğim, bir yalan, Mümtaz'ı küçük düşürecek bir şey."

    Serdar sustu.

    "Ne gibi bir şey?"

    Oğuz düşündü. Aklında bir plan şekillenmişti. Sabah toplantısında, herkesin önünde, Mümtaz'ın bir şeyi çalmış gibi bir durum yaratacaktı. Sahte bir kanıt, küçük bir provokasyon... Okulda olmasa da bu kampta bir intiba oluşacaktı. İnsanlar konuşacaktı.

    "Mümtaz'ın benim bir şeyimi aldığını söyleyeceğim. Herkesin önünde."

    "Ama almadı ki."

    "Biliyorum. Ama söylerim, çadırında ararız, karışıklık çıkar. Mümtaz mahcup olur."

    Serdar ayağa kalktı.

    "Hayır."

    Oğuz dondu. "Ne?"

    "Hayır. Ben buna yardım etmeyeceğim. Bu yalan söylemek. Bunu yapamam."

    İkisi göz göze geldi.

    "Serdar—"

    "Oğuz, yeter artık. Üç gündür bu çocuğa tuzak kurmaya çalışıyorsun. Domuz seni kovaladı. Harita planı tutmadı. Çadır ipi sincap kesti. Orman bile seni durduruyor. Belki bir dur düşün."

    "Sen benim arkadaşımsın—"

    "Arkadaşlar doğruyu söyler. Şu an doğruyu söylüyorum: Mümtaz kötü bir insan değil. Ayşe'ye onun yanında olmayı seçmesi senin hatanla değil, ama onu mahvetmeye çalışmak kesinlikle senin hatan olur."

    Uzun bir sessizlik oldu.

    Serdar çadırın fermuarını açtı.

    "Nereye gidiyorsun?"

    "Ateş başına. Biraz oturacağım."

    Ve çıktı.

    Oğuz yalnız kaldı.

    Çadırın içinde, ormanda, ayın ışığında...

    Ve ilk kez gerçekten düşündü.

    ---

  

  
    Bölüm 13: Son Günün Sabahı

    Dördüncü ve son günün sabahı, orman bambaşka bir ruhla uyandı. Güneş daha parlak görünüyordu, kuşlar daha çok ötüyordu. Kamp alanı son günün hüznü ve sevinci karışık bir atmosferle doluydu.

    Necmi Hoca, "Bugün son gün. Öğleden sonra toplanıp yola çıkacağız. Sabahı güzel değerlendirin," demişti.

    Mümtaz sabah erkenden uyandı. Her sabah olduğu gibi bir şey çıkardı çantasından —bu sefer küçük dürbünüydü. Çadırın önünde oturdu ve ağaçları incelemeye başladı.

    O sırada Oğuz'un çadırından da ses geldi. Kapı açıldı.

    Oğuz çıktı.

    Ve doğruca Mümtaz'a doğru yürüdü.

    Mümtaz onu görünce elini salladı.

    "Günaydın Oğuz!"

    Oğuz durdu. Mümtaz'ın yanına oturdu.

    İkisi bir süre sessizce kaldı.

    Mümtaz dürbünü uzattı. "Al, sincap var şu ağaçta. Bak."

    Oğuz tereddütle alıp baktı. Gerçekten de bir sincap vardı, ağaç kabuğunu kemiriyordu.

    "Görüyor musun?"

    "Görüyorum," dedi Oğuz sessizce.

    "Bunlar her şeyi kemiriyor. İpleri bile—"

    Oğuz'un gözü gerildi.

    Mümtaz devam etti: "—dün gece bir yere çarptım kalkınca, ip varmış çadırın önünde. Anlamadım ne işi var orada."

    Oğuz yüzü dondu.

    Fark etti mi?

    Mümtaz, "Neyse bir rüzgarda uçup gelmişe benzer," dedi saf saf.

    Oğuz nefes aldı. Mümtaz fark etmemişti. Ya da fark etmiş ama bilmezden geliyordu. Her iki ihtimal de Oğuz'u rahatsız ediyordu.

    "Mümtaz," dedi sonunda.

    "Hm?"

    "Bu kampta... seni bir-iki kez sorun çıkarmaya... yani..." Oğuz kelimelerini bulamadı.

    Mümtaz başını çevirip Oğuz'a baktı.

    Gözlüklü gözleriyle, sakin, meraklı.

    "Ne oldu Oğuz?"

    "Ben... kaygan taşlarda seni yanlış tarafa... ben göndermiştim. Ve harita—"

    Mümtaz birkaç saniye baktı. Sonra güldü.

    Gerçekten, içtenlikle güldü.

    "Biliyordum zaten."

    Oğuz dondu.

    "Ne?"

    "Ayşe dedi. İlk günden sonra. Taşları, haritayı... ikisi de biraz tuhaftı. Ayşe şüphelendi."

    "Peki neden... neden bir şey demedín?"

    Mümtaz omuz silkti. "Ne diyecektim ki? Sen bir şey yapmak istiyordun, ben de bir şey olmadım. Şans. Her şeyin bir yolu var zaten."

    Oğuz yüzü kızardı. Utançtan mı, öfkeden mi, bilmiyordu.

    "Ben Ayşe'yi..." başladı.

    "Biliyorum," dedi Mümtaz sakin. "Seni de biliyorum."

    Oğuz sustu.

    Mümtaz, "Ama bak Oğuz," dedi, "bence Ayşe'ye onu korkutarak, kandırarak veya beni ortadan kaldırarak yaklaşamazsın. Bu işe yaramaz. Ayşe akıllı. Cesur. Zaten fark etti. Ben de fark ettim."

    Oğuz kelime bulamıyordu.

    "Ben sana bunu söylüyorum çünkü sen de aynı okuldasın ve bir daha kamp falan olursa rahat olmak isterim," dedi Mümtaz gülerek. Sonra dürbünü tekrar kaldırdı. "Al, sincap kaçmadan bak."

    Oğuz alıp baktı. Sincap hâlâ kemiriyordu.

    ---

  

  
    Bölüm 14: Ayşe'nin Cesareti

    Son günün öğle vakti, kamp alanı toplanmaya başlamıştı. Çadırlar indirilecek, çantalar hazırlanacak, otobüs iki saat sonra gelecekti.

    Mümtaz çadırını sökmek için mücadele veriyordu. Kurulması ne kadar zorsa sökülmesi de o kadar zorundu. Direkleri çekince bez eğrildi, çekince kapak devrildi.

    Sonunda üstüne yıkıldı.

    Turuncu çadır bezinin altından sesi geldi:

    "Bilgi için: İyiyim."

    Herkes güldü.

    Ayşe koşup çadırı kaldırdı. Mümtaz çıktı.

    "Teşekkürler."

    "Rica ederim."

    Mümtaz çantasını hazırlarken Ayşe onu izledi. İzlerken içinde o tanıdık duygu kabardı. Söylemek istedi. Her zaman söylemek istemişti. Ama her seferinde bir şey engelliyordu.

    Ama bugün son gündü. Orman gibisi bir yer belki bir daha olmayacaktı. Ayşe için özel bir yer olmuştu bu kamp. Hem orkideyi bulduğu yer, hem Mümtaz'ı koruduğu yer, hem de...

    "Mümtaz," dedi.

    "Hm?" Mümtaz bir şey aradı çantasında.

    "Sana bir şey söylemem lazım."

    Mümtaz başını kaldırdı. Ayşe'nin sesi farklıydı. Daha alçak, daha ciddi.

    "Ne oldu?"

    Ayşe derin bir nefes aldı.

    "Sen beni arkadaş olarak görüyorsun. Biliyorum bunu. Ve sen de zaten biliyorsun bence ama anlamıyorsun ya da anlamak istemiyorsun—"

    "Ayşe—"

    "Dur, bitireyim." Cesurdu. Nasıl cesur olmakla ünlenirse bu da böyleydi. "Ben seni... senden fazlasını hissediyorum. Arkadaşlıktan daha fazla. Uzun zamandır. Ve söyleyemiyordum çünkü sen beni arkadaş diye görüyorsun ve ben de o bağı kaybetmek istemedim. Ama şimdi söylüyorum. Çünkü söylememek daha kötü."

    Ormanın sesi vardı. Kuş ötüyordu. Uzakta biri bağırıyordu —Necmi Hoca muhtemelen, "Hazır mısınız?" diye.

    Mümtaz dondu. Gerçekten donmuştu.

    Sonra Ayşe ekledi: "Cevap vermek zorunda değilsin. Sadece bilmeni istedim."

    Döndü yürümeye başladı.

    "Ayşe."

    Durdu.

    Mümtaz birkaç adım attı. Arkasında durdu.

    "Dün gece bir şey söyledi biri bana," dedi Mümtaz. "Seni... seni farklı gördüğünü. Ve o andan beri düşünüyorum."

    Ayşe yavaşça döndü.

    Mümtaz gözlüğünü düzeltti. Yüzü kızarmıştı.

    "Ben saf bir insanım. Bazı şeyleri göremiyorum hemen. Ama şimdi görüyorum. Ve... ben de..." Durdu. Bir daha başladı. "Sen olmadan bu kamp berbat olurdu. Sen olmadan okul berbat olur. Sen olmadan her şey... yani..."

    Kelimeler kayboldu.

    Mümtaz bir an baktı. Sonra güldü.

    "Ben de seni arkadaştan çok seviyorum sanırım. Ama bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum."

    Ayşe'nin gözleri doldu. Ama ağlamadı. Güldü.

    "Sen hiçbir zaman bilmiyorsun."

    "Hayır."

    "Ama niyetin güzel."

    "Hep güzel."

    İkisi güldü.

    Ve Mümtaz utanarak Ayşe'nin elini tuttu. Beceriksizce, biraz titrek, tamamen Mümtaz tarzında.

    Ayşe sıktı.

    ---

  

  
    Bölüm 15: Dönüş Yolunda

    Çantalar yüklendi, çadırlar katlandı, kamp alanı temizlendi. Necmi Hoca her yeri kontrol etti, arkada çöp bırakmadıklarından emin oldu.

    "Ormanı geldiğimiz gibi bırakmak, orman etiği," demişti. Herkes bunu uygulamıştı.

    Otobüse binerken Mümtaz yine son bindi. Çantası yine dağınıktı. Uyku tulumu yine dışarıdaydı. Ama bu sefer Ayşe çantayı düzeltti ve Mümtaz bıraktı.

    "Teşekkürler."

    "Alışacaksın bir gün."

    "Belki."

    Otobüste Mümtaz ve Ayşe yan yana oturdu. Bu sefer ama farklıydı. Mümtaz bir şey söylemeden Ayşe'nin yanına oturdu ve ikisi de doğal bir şekilde yan yana geldi.

    Arkada Oğuz oturuyordu. Serdar yanındaydı.

    Oğuz pencereye baktı. Ormandan uzaklaşırken ağaçlar geçiyordu gözünün önünden. İçinde karmaşık bir his vardı. Öfke değildi. Hayal kırıklığı da tam değildi.

    Belki kabullenmeydi.

    Serdar ona sormadı ne düşündüğünü. Sadece yanında oturdu.

    Oğuz bir süre sonra, "Serdar," dedi.

    "Hm?"

    "Haklıydın."

    Serdar şaşırdı ama belli etmedi. "Zaman zaman oluyor."

    "Bu sefer özellikle."

    Bir sessizlik.

    "Artık ne yapacaksın?"

    Oğuz omuz silkti. "Bilmiyorum. Ama bu şekilde devam etmeyeceğim."

    Serdar başını salladı.

    ---

    Otobüste Necmi Hoca mikrofonu aldı. Her zaman böyle yapardı dönüş yolculuğunda — bir şeyler paylaşırdı.

    "Bu kamp güzeldi," dedi. "Ama en güzel şey sizlerdiniz. Gözlemlediniz, öğrendiniz, birbirinize yardım ettiniz. Ayşe nadir bir orkide buldu. Mümtaz bize orman havasının nasıl solunacağını gösterdi."

    Herkes güldü.

    "Ve orman bize her zaman bir şey öğretir: Her canlı kendi yerindedir. Sincap, yaban domuzu, kuş, orkide... hepsi bir dengenin parçası. Biz de öyleyiz. Birbirimize saygı göstermek, birbirimizin yerini görmek... bu da bir denge."

    Necmi Hoca bu sözleri söylerken farkında değildi ama bu sözler otobüste farklı kulaklara farklı şekilde çarptı.

    Ayşe'ye dokundu. Çünkü sonunda söylemişti.

    Mümtaz'a dokundu. Çünkü sonunda anlamıştı.

    Oğuz'a dokundu. En derin. Çünkü "birbirimizin yerini görmek" derken aslında ona söylenen bir şey gibi hissetti bunu.

    ---

  

  
    Bölüm 16: Okulun Önünde

    Otobüs okulun önüne yanaştığında öğleden sonrası iyice ilerlemişti. Veliler bekliyordu, kalabalık vardı.

    Öğrenciler birer birer indiler.

    Mümtaz, her zamanki gibi son indi. Çantası yine kayıyordu.

    Velisi geldi, annesiydi. Mümtaz'ı görünce hemen koştu.

    "Oğlum! Nasıldın? Bir şeyin var mı? Düştün mü, çarptın mı?"

    "Anne, iyiyim. Dört gün hiçbir şey olmadı."

    Annesi şüpheyle baktı.

    "Hiçbir şey olmadı mı gerçekten?"

    "Sincap ipimi kesti, çadır üstüme yıkıldı, taşımı çarptı, mısırım yandı. Ama bunlar normal şeyler."

    Annesi gözlerini kapadı.

    "Tamam. En azından hayattasın."

    "Her zaman hayattayım anne."

    ---

    Ayşe'nin annesi de oradaydı. Ayşe'yi görünce sarıldı.

    "Nasıldı?"

    "Güzeldi anne. Orkide bulduk."

    "Orkide mi?"

    "Necmi hoca bile görmemişti. Sarıymış, nadir türmüş."

    Annesi gururla gülümsedi.

    Ayşe, Mümtaz'a döndü. Mümtaz da ona döndü.

    Göz göze geldiler. Anneleri yanlarındaydı, arkadaşlar çevredeydi, Oğuz bir kenarda çantasını alıyordu.

    Mümtaz, Ayşe'ye yavaşça başını salladı.

    Ayşe güldü.

    Bu anlaşma kelimesizdi. Ama ikisi de anlamıştı.

    ---

    Oğuz çantasını alırken Necmi Hoca yanına geldi.

    "Oğuz, bir saniye."

    Oğuz durdu.

    "İyi misin? Dün gece domuzun seni korkuttuğunu söylediler ama—"

    "İyiyim hocam."

    Necmi Hoca bir an baktı. Gözleri keskin ama nazikti.

    "Bu kampta bazen insanlar kendilerini de keşfeder, ormandan başka," dedi. "Umarım senin için de güzel bir kamp olmuştur."

    Oğuz cevap vermedi. Ama başını salladı.

    Necmi Hoca omzuna vurdu ve yürüdü.

    ---

  

  
    Bölüm 17: Ertesi Günler

    Pazartesi okul tekrar başladı.

    Mümtaz koridorda gene yere kapaklandı. Ama bu sefer Ayşe çantayı tutmak için hazırdaydı; Mümtaz kapaklanırken çantayı tuttu, eşyalar uçmadı.

    "Teşekkürler," dedi Mümtaz yerden kalkarken.

    "Rica ederim," dedi Ayşe.

    Ama bu kez Ayşe'nin yüzünde farklı bir şey vardı. Gülümsemesi aynıydı, ama içi farklıydı. Hafifti. Artık söylemiş olmak, kabul görmek, anlaşılmak...

    İnsan bazen bir yükü bırakır da havaya kalkar gibi hisseder. Tam buydu.

    ---

    Sınıfta Buse yanlarına geldi.

    "Kampta ne oldu?" dedi merakla fısıldayarak.

    "Ne olacak? Kamp oldu," dedi Mümtaz.

    "Yok öyle. Bir şeyler oldu. İkinizin hali farklı."

    Mümtaz ve Ayşe birbirine baktı.

    "Orkide bulduk," dedi Ayşe.

    "Herkese bunu söylüyorsunuz."

    "Çünkü öyle."

    Buse gözlerini devirdi ama güldü.

    ---

    Oğuz da o gün okulda farklıydı. Daha az bakıyordu. Daha az hesap yapıyordu. Koridorda Mümtaz'la karşılaştıklarında ilk kez Mümtaz'ın selam vermesini beklemedi; kendisi selamladı.

    Kısa, net, garipsiz bir "Selam."

    Mümtaz gülümsedi. "Selam Oğuz."

    Ayşe de baktı. Oğuz ona da selamladı.

    "Selam Ayşe."

    "Selam."

    Ve geçtiler.

    Üç kelime. Ama bir şeylerin değiştiğini gösteriyordu.

    ---

    Serdar, yanında yürürken Oğuz'a baktı.

    "İyilik etti sana kamp."

    "Sesini kes," dedi Oğuz.

    "Tamam ama gerçek bu."

    Oğuz yürüdü. Bir şey demedi.

    Ama demedi diye yanlış değildi.

    ---

    Necmi Hoca'nın sınıfında o hafta orkide konuşuldu. Ayşe'nin bulduğu türün fotoğrafı büyütülerek sınıfa asıldı. Altına yazıldı: "Bulucu: Ayşe Kılıç — Çataltepe Kamp Gezisi."

    Ayşe utanarak baktı o yazıya.

    Mümtaz yanında fısıldadı: "Senindir bu. Gerçekten."

    Ayşe yanağını çekti. Alışmamıştı Mümtaz'ın bu tür şeyler söylemesine.

    "Dur, ben mi yaptım bunu?"

    Mümtaz güldü. "Ne yaptın?"

    "Yanaklarım kızardı. Senin yüzünden."

    "Benim suçum ne? Ben gerçeği söyledim."

    ---

  

  
    Bölüm 18: Beklenmedik Bir Konuşma

    O haftanın Perşembesi, okuldan çıkışta Oğuz Ayşe'ye yetişti. Ayşe'nin arkasında Mümtaz yoktu — o gün erken çıkmıştı.

    "Ayşe."

    Ayşe döndü.

    Oğuz bir an duraksadı. Genellikle bu kadar duraksamazdı. Ama bu sefer farklıydı.

    "Kampta sana karşı... yani Mümtaz'a karşı iyi davranmadım. Bunu biliyorsun herhalde."

    Ayşe baktı. Evet, biliyordu.

    "Biliyorum," dedi sadece.

    "Özür dilerim."

    Beklenmedik bir şeydi. Ayşe şaşırdı.

    "Neden söylüyorsun bunu?"

    "Çünkü... çünkü yanlıştı. Ve Serdar söyledi ki arkadaşlar doğruyu söyler. Ben de sana doğruyu söylüyorum şimdi."

    Ayşe bir süre baktı.

    "Tamam," dedi.

    "Tamam mı?"

    "Özrü kabul ettim."

    Oğuz rahatlayacağını bekliyordu ama tam rahitlamadı. Bir şey daha söylemesi gerekiyordu.

    "Ve... Mümtaz kötü biri değil."

    "Biliyorum."

    "Evet, biliyorsun. Ama ben bilmiyordum. Şimdi biliyorum."

    Ayşe hafifçe güldü.

    "Orman sana da öğretmiş bir şeyler Oğuz."

    Oğuz ilk tepki olarak itiraz edecekti. Ama etmedi.

    "Belki."

    ---

  

  
    Bölüm 19: Necmi Hoca'nın Notu

    Bir hafta sonra Necmi Hoca sınıfa özel bir not getirdi. Dışarıdan bir mektuptu.

    "Bu kampa dair güzel bir haber var," dedi. "Ayşe'nin bulduğu orkide türü, doğa koruma derneğinin dikkatini çekmiş. Bu bölgede bu türün varlığı kayıt altına alınacak ve koruma altına alınacak."

    Sınıf şaşkınlıkla dinledi.

    "Küçük bir gözlem, büyük sonuçlar doğurabilir. Bu hem bilimsel bir ders hem de hayat dersi."

    Ayşe'ye bakıldı. Ayşe utandı ama bu sefer farklı bir utangaçlıkla — gurur içeren bir utangaçlık.

    Mümtaz ise elini kaldırdı.

    "Hocam, ben de o orkideyi gördüm. Ama ne olduğunu bilmiyordum. Ben katkı yaptım mı?"

    Sınıf güldü.

    Necmi Hoca güldü: "Sen de oradaydın Mümtaz. Bu yeterli."

    "Tamam o zaman. Ben de katkıcıyım."

    ---

  

  
    Bölüm 20: Her Şeyin Yerli Yerine Oturması

    Günler geçti.

    Mümtaz okul koridorlarında yine koşmaya, takılmaya, düşmeye devam etti. Ama her düşüşten sonra kalktı. Her kaza sadece kendisini etkiledi. Her planlanmış kötülük kendisine kurulana geri döndü.

    Ayşe onun yanında olmaya devam etti. Ama artık "sadece arkadaş" olmaktan farklı bir yerde. Daha açık, daha rahat, daha kendisi olarak.

    Mümtaz da değişti. Çok değil, çünkü Mümtaz aslında değişmesi gerekmeyen türden biriydi. Ama Ayşe'ye farklı baktığını biliyordu artık. Bunu söylemesi güçtü ama anladığı şuydu: Yanında olması en iyi histi.

    Oğuz yavaş yavaş farklı bir hal aldı. Hâlâ yakışıklıydı, hâlâ bakımlıydı, hâlâ atletikti. Ama artık hesap yapmıyordu. En azından aynı şekilde değil. Serdar'la gerçek anlamda arkadaş olmaya başladı.

    Bir gün biyoloji dersinde Necmi Hoca bir şey dedi ki Mümtaz deftere yazdı:

    "Doğada en güçlü hayvan en büyük olmayadır. En uyumlu olan hayatta kalır."

    Mümtaz bunu yazdıktan sonra defterin kenarına küçük bir sincap çizdi. Çünkü sincap küçüktü ama ipini kesmişti.

    ---

  

  
    Sonuç: Şans mı, Kalp mi?

    Okulun bahçesinde, bir sonraki hafta, öğle arası...

    Mümtaz yine bir şeylere çarpmıştı. Bu sefer çöp kutusuydu. Çöp kutusu devrildi ama içindekiler dışarı çıkmadı — kapağı kilitliydi.

    "Bak," dedi Mümtaz Ayşe'ye, "yine bir şey olmadı."

    "Evet," dedi Ayşe. "Şansın var senin."

    "Şans mı bu? Yoksa..."

    Durdu.

    "Yoksa ne?" dedi Ayşe.

    Mümtaz düşündü. Gözlüğünü düzeltti. Baktı güneşe, sonra Ayşe'ye.

    "Belki iyi niyetli olmak kendi başına bir tür şans. Yani biri sana kötülük yapmak istese bile, sen kötü düşünmüyorsun, kötü planlamıyorsun, sadece yaşıyorsun... ve o kötülük bir yerlerde takılıp kalıyor. İpe, sincaba, domuzca, sincanlara..."

    "Sincanlara mı?"

    "Sincaplara dedim."

    "Hayır, sincanlara dedin."

    "Sincaplara istedim. Neyse, anladın ya."

    Ayşe güldu.

    "Anladım."

    "Öğretmen olsam bunu ders yapardım. 'İyi insan ol, kötülük sana döner' dersi."

    "Necmi hoca zaten bunu yapıyor."

    "O zaman ben yardımcı hoca olurum."

    Ayşe güldü. Ve o gülerken Mümtaz da güldü. Ve ikisi bir süre güldü, bahçede, güneşin altında, koridorlardan geçen öğrencilerin arasında.

    ---

    Uzaktan Oğuz gördü bu sahneyi. Serdar yanındaydı.

    "Bakıyor musun?" dedi Serdar.

    "Bakıyorum."

    "Nasıl hissediyorsun?"

    Oğuz bir süre düşündü. İçinde artık o eski sertlik yoktu. Yerine ne geldi? Belki boşluk. Belki bir başlangıç.

    "Bilmiyorum," dedi dürüstçe. "Ama fena değil."

    Serdar güldü.

    "Bu senin için büyük bir gelişme."

    "Sesini kes."

    ---

    Necmi Hoca o gün öğretmenler odasında orkide fotoğrafına baktı. Camı üzerinde toz birikmişti, sildi. Fotoğraf netti: Sarı, parlak, ince yapraklı, derede kenarında bir taşın üzerinde yetişmiş.

    Hiçbir yerde olmaması gereken bir yerde, güzel bir şey.

    Tıpkı bazı insanlar gibi, diye düşündü.

    Ayşe gibi. Mümtaz gibi. Belki zamanla, Oğuz gibi de.

    Sınıfın kapısına gitti ve içeriye baktı. Öğrenciler dolduruyordu odasına yavaş yavaş; zil çalmıştı.

    Mümtaz son girdi. Çantası yine dağınıktı.

    "Mümtaz," dedi Necmi Hoca.

    "Hocam?"

    "Çantanın fermyuarı açık."

    "Aa." Mümtaz kapattı. "Teşekkürler hocam."

    "Rica ederim. İçeri gel."

    Mümtaz içeri girdi.

    Ders başladı.

    ---

  

  
    Epilog: İp ve Sincap

    O gece Mümtaz evinde uyumadan önce deftere bir şey yazdı. Genellikle bir şey yazmazdı ama bu sefer yazdı.

    Bu kamp güzeldi. Ayşe orkide buldu. Ben çadırın altında kaldım. Sincap ipimi kesti. Domuz Oğuz'u kovaladı. Necmi hoca yıldızları gösterdi.

    Durdu. Bir şey daha ekledi:

    Ayşe bana bir şey söyledi. Ben de bir şey söyledim. İkimiz de söyleyemedik tam olarak ama anlaştık.

    Bir daha durdu.

    Oğuz da oradaydı. Sanırım o da bir şeyler anladı. Herkes bir şeyler anladı. Orman öğretir diyordu hoca. Doğruymuş.

    Ve en alta küçük harflerle yazdı:

    İyi insan olmak en iyi şans. Bunu öğrendim.

    Defteri kapattı.

    Gözlüğünü çıkardı.

    Işığı söndürdü.

    Ve uyudu.

    ---

    Sabah okul bahçesinde yine güneş vardı.

    Yine koşan biri vardı.

    Yine düşen biri vardı.

    Ve yine kalkan biri vardı.

    Bu, Mümtaz'dı.

    Ve her düşüşünde kalkmaya devam edeceği kesin gibi görünüyordu.

    Çünkü bu, onun yoluydu.

    Ve bu yol, hep açıktı.

    ---

    — Son —

    ---
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